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吴军/著

大数据与智能革命重新定义絲

序―

大数据与机器智能催生智能时代

大数据是当今信息社会的热词。关 于数据，狭义上，在计算机科学
中，数据 是指所有能输入计算机并被计算机程序 处理的符号介质的总
称，是用于输入电 子计算机进行处理的具有一定意义的数 字、字母、
符号和模拟量等的通称。广义 上的数据，按照维基百科的定义,则是以
适于更好使用或处理的方式来表示或编 码的信息或知识，它可以被测
量、收集和 报告及分析，能够使用图形或图像来显 示。按照上述定
义，数据是伴随人类社会 而出现的，从狭义的计算机数据的角度 来
看，数据从有计算机算起到现在也有 70年历史了，从摩尔定律的提出
到现在 也有50年了。这几十年来,全球数据量按 每年平均40%的速度增
长，由摩尔定律 所驱动的计算机处理能力也在持续增 长，现在每年新



増的数据量与计算机处 理能力都是以前无法相比的，但数据量 与计算
机处理能力之比并没有因为年份 而有数量级的大变化。问题是为什么
现 在才出现大数据热呢？

吴军先生的《智能时代》一书给出了 答案。该书回顾了科学研究发展
的四个 范式,即描述自然现象的实验科学、以牛 顿定律和麦克斯韦方程
等为代表的理论 科学、模拟复杂现象的计算科学和今天 的数据密集型
科学。即便在实验科学和 理论科学及计算科学范式时期，数据仍 然起
了重要作用。作者在介绍科学发展 史时用实例说明了数据在科学发现
中的 位置，在牛顿和麦克斯韦时代，他们所导 出的简洁的公式给出的
确定性的规律是 由大量观察数据所验证的。现在我们面 对的是更复杂
的自然和社会现象，多维 度和多变量导致很大的不确定性，虽然 还不
能用解析式来说明因果关系，但如 果从足够多的数据中发现相关性也
能把 握事物发展的轨迹，这就是数据密集型 科学产生的背景。大数据
的应用缘于需 求，更是得益于技术的发展:互联网的宽 带化和移动互联
网及物联网的技术与应 用源源不断产生数据，摩尔定律所支撑 的计算
能力几乎是以十年千倍的速度提 升，云计算的集约化运用模式降低了
信 息化的成本，更重要的是机器智能的发 展。计算机的计算与存储能
力是人远远 不及的，唯一不足是智能，但人的智能也 不是与生俱来，
只是学习的结果。机器智 能可以通过深度学习得到，从而将大数 据挖
掘问题转化为可计算问题来处理。 大数据挖掘的需求加速了机器智能
技术 的成熟，可以说，大数据与机器智能相伴 而生，促进物联网从感
知到认知并智能 决策的升华，催生了智能化时代。这是一 个计算无所
不在、软件定义一切、数据驱 动发展的新时代。相比以蒸汽机的发明
为标志以机械化为特征的第一次工业革 命，以电的发明为标志以电气
化为特征 的第二次工业革命，现在以大数据应用 为标志之一和以智能
化为特征的新一轮 产业革命到来了，它对人类文明和社会 进步及经济
发展的影响将不亚于前两次 工业革命。

读吴军先生的《智能时代》和同样出 自其手的《数学之美》和《文明
之光》，

我感受到作者深厚的数学与物理功底。 他对科学发展史研究情有独
钟，见解深 刻，以历史的眼光引导读者认识现代科 技的发展趋势。他
的书深入而浅出，既专 业又通俗。《智能时代》一书与前两本书 相比
更关注产业变革，从工业革命谈起， 顺理成章导出大数据与智能化，
并积极 评价了大数据与机器智能对社会与产业 发展的贡献，同时根据



历史经验分析了 智能时代可能产生的负面影响，指出技 术时代的变迁
总是会引起现有产业格局 的重大调整，要抓住智能时代的机遇并 认真
对待挑战，力争在新_轮产业变革 浪潮中占领先机。作者过去在谷歌和
腾 讯公司的工作经历和多年从事大数据与 机器智能的研究实践，反映
到《智能时 代》一书中对相关技术的准确把握。但作 者并没有将笔墨
的重点放在对技术的深 入解读上，而是着眼从技术的应用中体 现大数
据的理念，聚焦于启迪创新思维。 综观全书，这是一部近代科技的历
史书， 也是一部科普书，也可以说是一部指导 创新的教科书。由于大
数据的应用必然 会渗透到所有的领域，因此本书不仅值 得IT行业科技
人员一读，对关注信息化 应用的其他行业的科技人员和管理人员 来说
也必定开卷有益。

中国工程院院士

邬贺铨 2016年7月26日

智能时代，未来已来

最近几年，人类在一些科技前沿领域取 得了重大的突破，这些领域包
括:人工智 能、基因技术、纳米技术等。过去一年, 我们看到了许多存在
于科幻小说中的内 容成为现实：人工智能击败了人类顶尖 棋手,自动驾
驶汽车技术日趋成熟，生产 线上大批量的机器人取代工人……甚至 在
我们有生之年，也许可以期待看到星 际航行技术的成熟。当这些曾经
是对人 类社会“未来”描述的事情一件件成真， 或许我们可以说，已经
初露端倪的“智能 时代”就是人类想象中“未来”的样子。

《智能时代》这本书展现了吴军博士 的真知灼见和前瞻思维，这些都
来自于

他在大数据和机器智能领域的多年第一 线实践经验。全书对大数据与
智能革命 带来的思维革命、技术上的挑战，以及机 器智能如何改变人
类社会，都做了全面 的讲解。与其他一些写机器智能的书不 同，这本
书与作者之前的几本书一样，维 持了作者对科学生动而易于理解的、
有 温度感的一贯的表述方式。

大数据是解决不确定性的良药

“用不确定的眼光看待世界，再用信 息来消除这种不确定性”，是大数据



解决 智能问题的本质。吴军博士在书中提到 了世界的不确定性来自两
个方面，一是 影响世界的变量太多以至于无法用数学 模型来描述;二是
来自客观世界本身:不 确定性是我们所在宇宙的特性。因此，用

机械论已经完全无法对未来进行预测。

香农，这位不世出的天才，则通过借 用热力学中“熵”的概念，引入“信
息熵”， 用信息论将世界的不确定性与信息联系 在了一起。这个建立在
不确定性上的理 论，正是今天人类研究大数据与机器智 能的基石。

解决智能问题，就是将问题转化为 消除不确定性的问题，大数据则是
解决 不确定性问题的良药。可以预见，在这里 会诞生无数的机会。

现有产业+新技术=新产业

吴军博士在书中总结了从第一次工 业革命以来历次技术革命中的一个
规 律，即每一次技术革命都会围绕着一个 核心技术展开，第一次工业
革命是蒸汽 机，第二次工业革命是电，信息革命是计 算机和半导体芯
片，当下的智能革命则 是大数据和机器智能。而在每一次技术 革命
中，只有率先采用新技术，才能立于 不败之地。在智能革命中，现有
产业采用 了新技术后，将会全面升级,成为新产业， 这将给我们带来无
限的机会。 智能革命带来前所未有的不连续性 挑战

本书的一个重要观点是：机器智能 革命的发生来自大数据量的积累达
到质 变的奇点。从这个角度来看，机器的学习 同人类的学习并没有什
么本质的不同。 几干年以来，我们人类的知识都建立在 归纳法之上，
归纳法隐含的假设是“未来 将继续和过去一样”，换句话说应该叫连 续
性假设。但即将到来的这个“智能时 代”，可以说人类将遭遇前所未有
的“不 连续性”。如何在新的时代里生存，S夸越 底层认知的不连续性，
是前进的第一步。

与工业革命相比，人工智能带来的 革命程度将更深更广。书中也提
到，一些 人对变化开始有了一定程度的担心，认 为机器智能将在未来
危及整个人类的工 作机会，大多数人在未来将不再被社会 需要。不可
避免，每一次大的技术革命都 会带来阵痛,但同时诞生的，还有更多新
的机会。而要想在智能时代取得胜利，成 为“2%的人”，我们需要做的
第一步, 是打破现有的认知束缚。



如何在智能时代开始跨越思维的不 连续性?寻找答案，此书也许是最怡
当的 —本。

李善友

混沌大学创始人

人类的胜利

AlphaGo在第一盘出人意料地轻松 获胜。当然，大部分人在赞誉
AlphaGozK 平的同时，依然认为这可能是李世石在 试探计算机而已，
毕竟那是五盘棋的比 赛，用一盘棋试探自己毫不了解的对手 未尝不是
明智之举。但是当AlphaGo在 第二盘获得连胜并且下出了很多人类预 想
不到的好棋后，对机器智能持怀疑态 度的聂卫平等人，都对它产生了
敬意。在 AlphaGo获得第三盘胜利之后，很多超 —流的棋手都渴望和它
一战，希望以此 检验自己的水平，并且能够提高技艺。虽 然李世石在
第四盘抓住AlphaGo的一个 失误打了一个漂亮的翻身仗，但是

AlphaGo在最后一盘稳稳地控制着局 面，直到胜利。可以讲在那一次人
机大战 之后，围棋界对机器智能从怀疑变成了 顶礼膜拜，大家都意识
到，按照AlphaGo 在过去几个月里的进步速度，只要 Google愿意继续进
行科研，很快人类所 有的围棋高手都无法和它过招了。

计算机之所以能战胜人类，是因为 机器获得智能的方式和人类不同，
它不 是靠逻辑推理，而是靠大数据和智能算 法。在数据方面，Google
使用了几十万 盘围棋高手之间对弈的数据来训练 AlphaGo,这是它获得
所谓的“智能”的 原因。在计算方面，Google采用了上万 台服务器来训
练AlphaGo下棋的模型， 并且让不同版本的AlphaGo相互对弈了 上千万
盘，这才保证它能做到“算无遗 策”。具体到下棋的策略，AlphaGo里面
有两个关键的技术。第一个关键技术是 把棋盘上当前的状态变成一个
获胜概率 的数学模型，这个模型里面没有任何人 工的规则，而是完全
靠前面所说的数据 训练出来的。第二个关键技术是启发式 搜索算法一
一蒙特卡罗树搜索算法 (Monte Carlo Tree Search),它能将 搜索的空间限
制在非常有限的范围内， 保证计算机能够快速找到好的下法。虽 然
AlphaGo的训练使用了上万台服务 器，但是它在和李世石对弈时仅仅用
了 几十台服务器（1000多个CPUa的内核 以及100多个GPUb)。相比国
际象棋， 围棋的搜索空间要大很多倍，AlphaGo 的计算能力相比深蓝，
其实并没有这么 多倍的提髙，它靠的是好的搜索算法，能 够准确地聚



焦搜索空间，因此能够在很 短的时间里算出最佳行棋步骤。由此可
见，下围棋这个看似智能型的问题，从本 质上讲，是一个大数据和算
法的问题。

当然，Google开发AlphaGo的最终 目的，并非要证明计算机下棋比人
强，而 是要开发一种机器学习的工具，让计算 机能够解决智能型问
题。AlphaGo和李 世石对弈，实际上是对当今机器智能水 平的一个测
试。从樊麾到李世石，他们实 际上是用自己的专才在帮助Google测 试
当今机器智能的发展水平。在人机对 弈的第四盘李世石反败为胜的过
程中， 他无意中发现了 AlphaGo的一个缺陷。 因此，Google的成功里
面也有李世石等 棋手的功劳。从这个角度来讲，AlphaGo 的胜利标志着
人类在机器智能方面达到 了一个崭新的水平，因此它是人类的胜

AlphaGo无论是在训练模型时，还 是在下棋时所采用的算法都是几十年
前 大家就已经知道的机器学习和博弈树搜 索算法，Google所做的工作
是让这些算 法能够在上万台甚至上百万台服务器上 并行运行，这就使
得计算机解决智能问 题的能力有了本质的提高。这些算法并 非专门针
对下棋而设计，其中很多已经 在其他智能应用的领域(比如语音识别、
机器翻译、图像识别和大数据医疗)获得 了成功。AlphaGo成功的意义
不仅在于 它标志着机器智能的水平达到了一个新 的台阶，还在于计算
机可以解决更多的 智能问题。今天，计算机已经开始完成很 多过去必
须用人的智力才能够完成的任 务，比如：医疗诊断，阅读和处理文
件， 自动回答问题，撰写新闻稿，驾驶汽车, 等等。可以讲，AlphaGo
的获胜，宣告了 机器智能时代的到来。

AlphaGo的获胜让一些不了解机器 智能的人开始杞人忧天，担心机器在
未 来能够控制人类。这种担心是不必要的， 因为AlphaGo的灵魂是计算
机科学家为 它编写的程序。机器不会控制人类，但是 制造智能机器的
人可以。而科技在人类 进步中总是扮演着最活跃最革命的角 色，它的
发展是无法阻止的，我们能做的 就是面对现实，抓住智能革命的机
遇，而 不是回避它、否定它和阻止它。未来的社 会，属于那些具有创
意的人，包括计算机 科学家，而不属于掌握某种技能做重复 性工作的
人。

在AlphaGo取得人机大战胜利之 际，我们出版这本书，希望能让大家更
多 地了解大数据的本质、它的作用、它和机 器智能的关系、机器智能
的原理和发展 历程，以及它们对未来产业和社会的影 响。本书一共分
为七章，分别介绍了数据 的作用，大数据和机器智能，机器智能的 原



理及其发展历程，大数据思维的核心 及其重要性，大数据和机器智能
与商业 的关系，它们对社会正反两个方面的巨 大影响。书中的核心内
容来自我在研习 社和一些大学商学院讲课的讲义，但是 考虑到大家读
书和听课毕竟有很大的区 别，因此在将汫义改写成书的时候，我在 书
中增加了大量的案例和历史背景介 绍，以方便大家能够系统地了解大
数据 和机器智能的来龙去脉，以及我们对未 来进行分析的依据。

本书的出版，在很大程度上是研习 社负责人曾兴晔女士、空无边处出
版团 队的张娴和郑淳女士，以及中信出版社 经管分社的朱虹社长和赵
辉编辑等相关 人员积极推动的结果。著名的信息领域 专家、中国互联
网协会理事长邬贺铨院 士，以及混沌学院创始人李善友教授，在 百忙
中为本书写了序言。上海交通大学 电子信息与电气工程学院副院长王
延峰 副教授对本书的内容提供了宝贵的参考 意见。在此我对他们表示
衷心的感谢。由 于本人水平有限，书中不免有这样或者 那样的错误，
希望广大读者朋友不吝赐 教指正。

吴军

2016年4月25日于硅谷

第一章

数据一一人类建造文明的基石

如果我们把资本和机械动能作为大 航海时代以来全球近代化的推动力
的话，那么数据将成为下一次技术革 命和社会变革的核心动力。
 
 

现象、数据、信息和知识
数据的作用：文明的基石
相关性：使用数据的钥匙
统计学：点石成金的魔棒
数学模型：数据驱动方法 的基础
什么是机器智能
鸟飞派：人工智能1.0
另辟蹊径：统计+数据
数据创造奇迹：量变到质 变



大数据的特征
变智能问题为数据问题
思维方式决定科学成就： 从欧几里得、托勒密到牛 顿
工业革命，机械思维的结 果
大数据的本质
从因果关系到强相关关系
从大数据中找规律
巨大的商业利好:相关性、 时效性和个性化的重要性
把控每一个细节
重新认识穷举法 完备
从历史经验看大数据的作 用
技术改变商业模式
加（+)大数据缔造新产业
技术的拐点
数据收集：看似简单的难 题
数据存储的压力和数据表 示的难题
并行计算和实时处理：并 非增加机器那么简单
数据挖掘：机器智能的关 键
数据安全的技术
保护隐私：靠大数据长期 挣钱的必要条件
未来的农业
未来的体育
未来的制造业
未来的医疗
未来的律师业
未来的记者和编辑
智能化社会
精细化社会
无隐私的社会
机器抢掉人的饭碗
争当2%的人



现象、数据、信息和知识

在很多人的印象中，数据就是数字， 或者必须是由数字构成的，其实
不然，数 据的范畴比数字要大得多。互联网上的 任何内容，比如文
字、图片和视频都是数 据；医院里包括医学影像在内的所有档 案也是
数据；公司和工厂里的各种设计 图纸也是数据;出土文物上的文字、图
示， 甚至它们的尺寸、材料，也都是数据；甚 至宇宙在形成过程中也
留下了许多数 据，比如宇宙中的基本粒子数量。

虽然数据本身是客观存在的，但是 它的范畴是随着文明的进程不断变
化和 扩大的。在计算机出现之前，一般书籍上 的文字内容并不被看成
是数据，而今天， 这种以语言和文字形式存在的内容是全 世界各种信
息处理中最重要的数据，也 是全世界通信领域和信息科技产业的核 心
数据一一包括我们的信件、电话和电 子邮件内容、电视和广播节目、
互联网网 页，以及各种社交产品中由用户产生的 内容（User Generated
Content,简称 UGC)。这些数据的共同特点是以语音 和文字为载体。因
此，研究人员为了更好 地研究和处理它们，还建立了专门针对 语音和
文字的数据库，即所谓的语料库 (Corpus)。在语料库中，数据主要是 语
音和文字的内容，反而没有多少数字 的内容。

图1.1互联网上的数据



将数据的外延再扩大，那些医学影 像资料、工业中的各种设计图纸都
可以 被划分为数据。事实上它们已经是今天 大数据处理的对象了。我
们人类的活动 本身，也可以被看成是一种特殊的数据， 比如我们玩游
戏的行为、我们的社会关 系、我们每天的活动等。可以想象，我们 的
下一代所谈论的数据，一定比今天的 范围更广泛。可以说，数据是文
明的基石， 人类对它的认识也反映了文明的程度。

在今天，谈论数据时，人们常常把它 和信息的概念混同起来，比如人
们在今 天谈论数据处理和信息处理时，其实想 要表达的意思相差不
大。然而严格地讲， 数据和信息虽然有相通之处，但还是不 同的。

信息是关于世界、人和事的描述，它 比数据来得抽象。信息既可以是
我们人 类创造的，比如两个人的语音通话记录， 也可以是天然存在的
客观事实，比如地 球的面积和质量。不过信息有时藏在事 物的背后，
需要挖掘和测量才能得到，比 如宇宙大爆炸时留下的证据一一3K背 景
辐射M ]、物理学定律中的参数、曰 月星辰运行的周期等。在西方很多
物理 学家看来，上帝在创造这个宇宙时，将很 多信息埋藏在了黑暗之
中，他们的工作 就是找到这些信息，并且用数据把它们 描述清楚。因
此，在这种前提下，将信息 和数据混为一谈倒也无害。

不过，数据和信息还是稍有不同，虽 然它最大的作用在于承载信息，
但是并 非所有的数据都承载了有意义的信息。 数据本身是人造物，因
此它们可以被随 意制造，甚至可以被伪造。没有信息的数 据通常没有
太大意义，人们也不太关心， 因此这些数据不是本书想要讨论的重
点。伪造出的数据则有副作用，比如我在 《数学之美》中不断提到的
为了优化网页 搜索排名而人为制造出来的各种作弊数 据。另外，我们
还需要强调，那些有用的 数据、毫无意义的数据和伪造的数据常 常是
混在一起的，后面两种数据无疑会 干扰我们从数据中获取有用的信
息，因 此如何处理数据，过滤掉没有用的噪声 和删除有害的数据，从
而获取数据背后 的信息，就成为技术甚至是一种艺术。只 有善用数
据，我们才能够得到意想不到 的惊喜，即数据背后的信息。我们不妨
看 一个如何通过数据得到信息的例子。



图1.2信息(上图）埋藏在噪声(下图) 中

在距今4500多年前的公元前26世 纪，古埃及人已经掌握了很多数学知
识， 他们在建造胡夫大金字塔时，将这样的 信息通过数据告诉了我
们。比如，大金字 塔的周长和高度的比值大约为6.29。这 大致是圆的
周长和半径的比例，即两倍 的圆周率(2ir )，误差在千分之_左右。 当
然，大金字塔留下的最有意义的数字 可能是法老墓室的尺寸。它有20
埃及古 尺[2 ]长，10埃及古尺宽，比例正好是 2 : 1，但是高度为11.18埃
及古尺，这并 不是个整数。为什么法老要选用这样一 个奇怪的数字
呢？因为11.18正好是

也就是墓室宽度的

\/^/2倍，这个髙度保证了两面墙的

对角线长度是个整数——15埃及古尺， 因为根据勾股定理[3]:

102 + (5V5)2 = 225 = 152

不仅如此，墓室的两个最远的顶点 之间的距离也是整数，即25埃及古
尺，因 为同样根据勾股定理：152 + 202 = 625二 252。

从这个墓室的尺寸，我们分析出 4600年前的古埃及人已经知道了勾股
定理，进而可以知道那个时期古埃及文 明大致发展到了什么水平，这
就是从数 据得到信息很好的例子。

数据中隐藏的信息和知识是客观存 在的，但是只有具有相关领域专业
知识 的人才能将它们挖掘出来。比如大金字 塔的这组数据，如果让一
个盗墓者看到， 他可能联想不到任何事情，但是在数学 家或者考古学
家眼里却意义重大，因为 前者不具备后者所拥有的数据处理能 力。处
理信息和数据可以说是人类所特 有的本事，而这个本事的大小和现代



智 人的社会发展有关。今天我们还能找到 这样的原始部落，他们对数
字的认识只 有1、2、少量和很多一共四种衡量方式， 但是随着人类的
进步以及处理数据和信 息的能力不断增强，人类从数据中获取 有用信
息的本事就越来越大，这就是今 天所说的大数据应用的基础。

20

图1.3大金字塔墓室的尺寸示意图

对数据和信息进行处理后，人类就 可以获得知识。知识比信息更高一
个层 次，也更加抽象，它具有系统性的特征。 比如通过测量星球的位
置和对应的时 间，就得到数据;通过这些数据得到星球 运动的轨迹，就
是信息;通过信息总结出

开普勒三定律，就是知识。人类的进步就 是靠使用知识不断地改变我
们的生活和 周围的世界，而数据是知识的基础。在下 一节里我们不妨
看看人类是如何利用数 据改变世界的。



数据的作用：文明的基石

早期人类得到的数据是从哪里来 的？其中一个重要的来源是对现象的
观 察。从观察中总结出数据，是人类和动物 的重要区别，后者虽具有
观察能力，却无 法总结出数据，但是人类有这个能力。而 得到数据和
使用数据的能力，是衡量文 明发展水平的标准之一。

我们的文明从一开始就伴随着对数 据的使用，可以说数据是文明的基
石。人 类最初希望了解到的是周围的世界，这 样可以更好地生活。早
在埃及法老们开 始修建金字塔的几千年之前，闪米特人[ 4]和当地的土
著就在尼罗河畔辛勤耕耘 了。为什么他们会选择在那个地方定居 呢？
除了气候温暖之外，最重要的原因是 每年尼罗河都会发洪水，洪水退
去之后 留下大片肥沃的土地供他们耕耘收获。 为了准确预测洪水到来
和退去的时间， 以及洪水的大小[5 ],当时的埃及人开 始观察天象，并且
在观察数据的基础上 开创了天文学。他们根据天狼星和太阳 同时出现
的位置来判断一年中农耕的时 间和节气，然后准确地判断洪水可能到
达的边界和时间。古埃及人观察到一年 的时间不是正好365天，而是多
了一点, 但在古埃及的历法中又没有闰年，于是 他们用了 一个非常长
的“季度'长达365 x4 +1 = 1461天，因为每隔这么多天, 太阳和天狼星就
一起升起。事实证明，以 天狼星和太阳同时出现作为参照系比以 太阳
作为参照系更准确些。这实际上也 说明了好的模型要和数据相吻合的
道 理，因此古埃及人已经有了从数据中总

结数学模型的基本能力。



图1.4古埃及人为了农业的收成而发 展起天文学

图1.5从地球上看到的金星运行轨迹

透过上述天文学的起源和发展历 程，我们可以清晰地了解到数据在人



类 发展过程中所产生的巨大作用。人类另 一个古老的文明中心是美索
不达米亚[6 ]平原，那里的苏美尔人对天文学有了进 一步的发展，他们
根据观察发现月亮每 隔28~2妖就完成从新月到满月再回到 新月的周
期。他们同时观察到每年有四 季之分，每过12~13个月亮的周期，太 阳
就回到原来的位置，这样他们就发明 了太阴历，历法实际上就是对天
文现象 的一个数据化描述。苏美尔人还观测到 了五大行星（金、木、
水、火、土，因为 肉眼看不到天王星和海王星）运行的轨 迹不是简单
地围绕地球转，而是波浪形 的。西方语言中行星（planet) —词的意 思
就是漂移的星球。他们还观测到行星 在近日点运动比远日点快，以及
金星大 约每4年在天上画一个五角星，他们记录 了这些信息。在美索不
达米亚文明中，当 地的数学家_直试图利用他们所获得的 天文观测数据
建立起我们今天所说的数 学模型，来完成从数据到知识的过程。利 用
这些模型，美索不达米亚人能够计算 出月亮和五大行星的运行周期，
并且能 够预测日食和月食。

从这些例子可以看出，人类的文明 过程其实伴随着如图1.6所示的这样
一 个过程：
 

获取数据 ► ► 分析数据 ► ► 建立模型 ► ► 预测未知

图1.6使用数据的标准流程

由此可见，数据在人类文明中起到 了基石的作用。

到了古希腊文明时期，地中海沿岸 的学者们学习继承了美索不达米亚
文明 的成果。公元前551年，古希腊科学和哲 学的集大成者毕达哥拉斯
来到米利都 (Miletus)[ 7 ]、得洛斯（Delos)[ 8]等地，拜访了当时著名的
数学家和天 文学家泰勒斯（Thales of Miletus，前 624—前546 )[ 9 ]、阿
那克西曼德 (Anaximander,前611—前546) [10 ]和菲尔库德斯
（Pherecydes of Syros,生平不详）[11]等人，并成了 他们的学生，把美
索不达米亚的数学和 天文学成就带回了古希腊地区。在这之 后，古希
腊成了全世界数学和天文学研 究的中心。后来柏拉图的学生欧克多索
(Eudoxus of Cnidus,前408—前347) 建立了地心说的早期模型，阿基米德
(八_3此，前287年一前212年）贝腱 立了日心说模型的原型。而最终利
用数 据建立起描述天体运动模型的是著名天 文学家托勒密。

托勒密的伟大之处在于用40~60个 小圆套大圆的方法，精确地计算出了



所 有行星运动的轨迹，如图1.7所示。托勒 密继承了毕达哥拉斯的一些
思想，他也 认为圆是最完美的几何图形，因此，所有 天体均以匀速度
按完全圆形的轨道旋 转。事实上，后来日心说的提出者哥白尼 也坚持
认为天体运动的模型必须符合毕 达哥拉斯的思想。但是实际上天体以
变 速度按椭圆轨道绕地球以外的中 心——太阳——运动。为了维护原
来的 基本假设，就必须用小圆套在大圆之上 的方法解释了。托勒密使
用了 3种尺寸的 圆相互嵌套的模型，即本轮、偏心圆和均 轮，这样，
他就能对五大行星的轨道给出 合理的描述。不过这五大行星的轨道无
法用一组圆来统一描述，因此，托勒密用 了很多个圆分别描述，互相
嵌套的大小

圆多达40 ~ 60个。

图1.7托勒密用多个圆相互嵌套的模 型来描述行星运动

托勒密认为模型必须与观测数据相 吻合（这种想法从古埃及开始就有
了），

要感谢喜帕恰斯为托勒密留下了很多观 测数据，使得他的模型能够建
立得很准 确。托勒密的追随者宣称托勒密地心说 的模型和前面800多年



的观测数据相吻 合，这种说法可能有点夸大，今天有证据 表明在托勒
密的时代，人类可能只记载 了一百多年的观测数据。不过即使只能 和
一百多年的数据相契合，这个模型也 很了不起了。托勒密根据自己的
模型绘 制了一张表，预测了今后某个时候某个 星球所在的位置。托勒
密模型的精度之 高，让后来所有的科学家都惊叹不已。即 使今天，在
计算机的帮助下，我们也很难 解出40个套在一起的圆的方程。每每想
到这里，我都由衷地佩服托勒密。托勒密 根据计算，制定了关于日月
星辰位置的 [(实箱天SiMiHandy Tables ), 和当时的儒略历[12]相吻合,即
每年365 天，每4年增加一个闰年，多一天。其后 1500年，人们根据儒
略历和《实用天文 表》决定农时。但是，经过了 1500年后, 托勒密对太
阳运动的累积误差还是多出 了 10天。由于这10天的差别，欧洲的农 民
从事农业生产的日期几乎差了一个节 气，很影响农业生产。1582年，
教皇格 里高利十三世在日历上取消掉10天，然 后将每一个世纪最后一
年的闰年改成平 年，每400年再插回一个闰年，这就是我 们今天用的日
历，这个日历几乎没有误 差。为了纪念格里高利十三世，我们今天 的
曰历也叫作格里高利日历。

图1.8格里高利的墓碑，左下角那本书 代表他的历法

格里高利十三世之所以能“凑出”准 确的历法，即每400年比儒略历减去3
个 闰年,其实也是根据上干年的历史数据。 当然，格里高利十三世没有
本事修正托 勒密的模型，而波兰天文学家哥白尼则 从另一个角度看问
题，提出了日心说的 模型，它的好处是只需要8〜10个圆，就 能计算出
一个行星的运动轨迹。但遗憾 的是，哥白尼正确的假设并没有得到比
托勒密更好的结果，他的模型误差比托 勒密模型的误差要大不少，很



重要的原 因是哥白尼缺乏数据。由于早期的曰心 说模型并不比托勒密
的地心说模型更准 确，因此不能让人心服口服地接受，日心 说要发
展，就得更准确地描述行星运动。

完成这一使命的是约翰内斯■开普 勒(Johannes Kepler, 1571—1630)。 开
普勒在所有一流的天文学家中，资质 较差，一生中犯了无数低级的错
误。但是 他有两样别人没有的东西，第一是从他 的老师第谷（Tycho
Brahe , 1546—1601)手中继承的大量的、在当 时最精确的观测数据，第
二是运气。开普 勒很幸运地发现了行星围绕太阳运转的 轨道实际上是
椭圆形的，这样不需要用 多个小圆套在大圆之上，而只要用一个 椭圆
就能将星体运动规律描述清楚。开 普勒为此提出了三个定律，形式都
非常 简单，而且非常准确。至于为什么是椭圆 的，开普勒也说不清
楚，他其实只是碰巧 找到了一个模型能够比较好地拟合全部 观测数据
罢了。在开普勒之后，牛顿提出 了万有引力定律，这才彻底解释了为
什 么天体运动的轨迹是椭圆形的。牛顿还 修正了开普勒的椭圆模型，
楠圆的焦点 从太阳移到了太阳系的重心（两者有微 小的差别）。

数据的重要性不仅表现在科学研究 中，而且渗透到我们社会生活的方
方面 面。虽然中国古代不像古希腊和古罗马 那样重视自然科学，但是
在使用数据上 一点也不比西方少。中国的历史从某种 意义上讲是通过
对数据进行收集、处理 和总结而写成的。在中国的远古传说中， 有伏
羲演八卦的故事。伏羲是中国上古 的三皇之一,比我们说的炎、黄二帝
还要 早得多。也有人说他其实不是一个人，而 是代表_个部落，当然这
个并不重要。据 说他发明了八卦，并且可以通过它推演 未来的吉凶。
伏羲演八卦准不准，我们这 里不做评论，但是这件事说明在远古人 们
已经懂得把未来的吉凶根据不同的条 件（实际上是输入数据）归纳成8
种或者 64种可能的结果(输出数据)。之所以能 够对未来这样分类并且有
很多人相信它 (虽然我不太相信），是因为很多人认为 过去所听到的、
看到的事情（也是数据） 证明了这么归纳分类的正确性。到了农 耕文
明的时代,先前的很多生活经验，比 如什么时候要开始播种，什么时候
可以 收获，常常就是从“数据”中总结出来的, 只是那时还没有文字或者
很多人不识 字，大家只能一代代地口口相传。



图1.9开普勒的太阳系模型

我们从天文学的发展历程中可以看 出，数据的作用自古有之,并非到了
今天 大数据时代大家才意识到。但是在过去 数据的作用常常被人们忽
视。这里面有 两个原因，首先是由于过去数据量不足， 积累大量的数
据所需要的时间太长，以 至于在较短的时间里它的作用不明显。 其
次，数据和所想获得的信息之间的联 系通常是间接的，它要通过不同
数据之 间的相关性才能体现出来。可以说，相关 性是让数据发挥出作
用的魔棒。



相关性：使用数据的钥匙

我们不妨通过下面的例子来说明数 据相关性的重要性。

20世纪70年代，中国的国际交往开 始恢复正常，为了加快中国的建
设，中国 政府决定向其他国家就一些重大建设项 目进行招标，其中一
项是大庆油田石油 设备。当时大庆油田的情况中国政府对 外保密，西
方国家了解甚少，甚至连它的 具体地点都不知道。但是来自日本的投
标却非常有针对性并且一举中标。其背 后的原因是，日本人通过1964
年中国的 《人民画报》上刊登的铁人王进喜的照 片，分析出了关于大
庆油田的许多细节

在照片中，王进喜穿着厚棉袄，戴着 大皮帽，握着钻井机的扳手眺望
远方，背 景是高高的井架。在一般人看来，这张照 片除了体现出石油
工人的豪迈之气，并 没有什么特别的地方，但是在日本情报 人员看来
却披露出许多信息。

首先它泄露了大庆油田的位置。根 据王进喜穿的厚棉袄和戴的大皮
帽，可 以断定油田_定是在中国极北的地区， 曰本人估计油田应该在哈
尔滨和齐齐哈 尔之间。其次从背景中井架的密度，大致 可以估算出油
田的产量。最后从王进喜 握手柄的方式，大致能推算出油井的直 径。
由于日本人获得了关于大庆油田相 对准确的信息，因此他们提供的设
备非 常有针对性，中标也就没有悬念了。



图1.10 1964年《人民画报》上刊登的

王进喜的照片

从这个事例中我们可以看出，数据 之间常常有我们想象不到的关联
性，利 用这种关联性，不仅可以获得想要的信 息，而且还可能得到意
想不到的惊喜。在 大数据时代即将到来的时候，一些人敏 锐地觉察出
了这一点。

2002年年初我到Google面试的时 候，面试我的其中一位工程师是阿米



特•帕特尔（Am it Patel )，他是一位数 学博士，考了我一些数学问题，
由于我回 答得很快，所以剩下很多时间聊一些别 的事情。我就问他在
Google里面做些什 么，通常Google人喜欢故弄玄虚不告诉 你他们工作
的细节，但是帕特尔倒是挺 坦诚。他给我随手画了下面这样一张图。

图1.11 Google用户在不同时间点对 某个电视节目的搜索量

他在图中画出的是从Google内部 看到的用户在不同时间点对某个电视节
目的搜索量。帕特尔问我为什么会出现4 个高峰，我说可能是大家在看
节目的前 后回到Goog丨e上搜索这个节目，至于4 个高峰，是因为美国
跨了 4个时区，节目 播出的时间各差一个小时。帕特尔同意 我这个说
法，他又补充道，其实通过它以 及各个时区的人口，可以了解到不同
电 视节目在不同地区（各个时区）的收视 率。这样，帕特尔就将搜索
量和收视率联 系起来了。我称赞他这个发现很有意思， 帕特尔感慨
道，因为这个工作没有太多 经济利益，因此在公司里无法获得多少 资
源。

几个月后，我加入了Google，发现 帕特尔在Google确实不是很受人重
视。 他加入Google很早，但是人们知道他仅 仅是因为他要求和当时新
来的CEO (首 席执行官)施密特挤一间办公室，而不是 他所做的工作。
好在Google总是支持每 个人干自己所喜欢的事情，因此帕特尔 就在
Google内部一直研究搜索的模式。

到了2007年，帕特尔突然在全世界 声名薛起，因为他的研究成果被几
个工 程师开发成了 Google的一款产 品——Google趋势(Google
Trends)。 利用这款产品，任何人都可以看到全世 界用户在Google上搜
索的关键词随着 时间和地点变化的趋势，从而知道大家 关注什么事



情。比如在2015年年底的巴 黎气候大会期间，全球范围内“气候变
化”（climatechange)的搜索量暴增。

当然，如果仅仅是看看搜索趋势的 变化，这可能不过是一个小玩具而
已。但 是，如果把搜索和其他事情关联起来，就 能发现非常重要的信
息。

2009年，人类发现一种新的流感病 毒一甲型H1N1禽流感病毒，短短的
一 个月内由该病毒导致的疾病就在全球迅

速蔓延开来。这让大家想起了 1918年欧 洲的大流感，当时有5亿人口受
到威胁, 并且有5000万〜1亿人死亡[13 ]，因 此甲型H1N1禽流感引起了
全世界的恐 慌。当时还没有研制出对抗这种流感的 疫苗，因此公共卫
生专家只能先设法知 道这种禽流感流行到了哪里，以便防止 它的进一
步传播。

一气候变化 一全球变暖

图1.12 “气候变化”和“全球变暖”在

Google上搜索量的变化

数据来源：Google Trends导出数据

过去预报疫情传统的方法是由各地 医院、诊所和医务人员向美国疾病
控制 和预防中心（Centers for Disease Control and Prevention,简称CDC)
上报。但是这种方法的延时大约有10天 至两周，而两周内疫情早已迅
速扩散，因 此公共卫生专家需要找到新的办法预测 和监控疫情。值得
庆幸的是，疾病控制和 预防中心的科学家和Google的工程师 从2007年



到2008年一起合作研究了流 行病传播和各地区搜索量变化的关系， 并
且于2009年2月在著名的《自然》杂志 上发表了他们的研究成果[14]
——通过 各地区用户在Google上搜索和流感有 关的关键词的趋势变
化，预测流感流行 到什么地方了。Google的工程师们从4.

5亿种关键词的组合中，最终挑出45个重 要的检索词条和55个次重要词
条（归并 成12类)作为特征，训练了 一个线性回归 模型[15 ]预测2007年
和2008年冬季流 感传播的趋势和地点，并且将机器预测 的结果和疾病
控制与预防中心公布的数 据进行比对，发现准确率高达97%以上。

受到这篇论文的启发，疾病控制与 预防中心在2009年了解禽流感疫情
时 采用了同样的方法，获得了更有效、更及 时的数据。这个案例后来
被各种媒体报 道，成为利用大数据解决医疗问题的经 典案例。在这个
例子中，最关键的是建立 起了数据之间的相关性，即疾病传播和 该地
区搜索关键词变化的关系。

很多时候，我们无法直接获得信息 (比如疫情传播情况），但是我们可
以将 相关联的信息(比如各地搜索情况)量化， 然后通过数学模型，间接
地得到所要的 信息。而各种数学模型的基础都离不开 概率论和统计
学。



统计学：点石成金的魔棒

最初研究概率论的并非数学家，而 是一群赌徒和投机者。直到今天，
很多研 究纯数学的数学家都不把概率论当作数 学，而将它看成是一门
独立的学科。统计 学，有时又被称为数理统计，是建立在概 率论基础
之上，收集、处理和分析数据, 找到数据内在的关联性和规律性的学
科。在这里，我们就不详细介绍概率论和 统计学了，关于它们在信息
技术中的应 用，可以参见拙著《数学之美》。不过我 们这里要强调统
计学中数据采集上的两 个要点-量和质。

先讲讲数据量的问题。要想取得准 确的统计结果，统计首先要求数据
量充 足。比如我们想了解电影院的观众年龄 分布，以便做市场推广，
假定我们把观众 群分为15岁及以下、16〜25岁、26~40 岁和41岁及以上
4个人群。要了解每个 人群的比例，一个简单的办法就是到电 影院门口
去问一问那些看电影的人的年 龄。比如我们通过调查了解到大约有 343
人在15岁及以下，459人在16~25 岁，386人在26 ~ 40岁，而490人在41
岁及以上，我们大致可以得出这样的结 论：

15岁及以下的观众占20%左右，16 ~ 25岁的观众超过四分之一，但不到
三 成，26 ~ 4哕的观众略少于四分之一, 41岁及以上的观众最多，大约
占到了三

成。

但是，如果我们只在周末的晚上抽 样调查了 10个人，发现有3个15岁及
以 下的观众，5个16~25岁的观众，2个26 ~40岁的观众，我们显然不能
说25岁及 以下的观众占了八成，而41岁及以上的 中年人从来不来电影
院这样的结论。我 想大部分读者都会同意这样一个观点， 在统计样本
数量不充分的情况下，统计 数字毫无意义。至于需要多少数据统计 结
果(在我们这个问题里是概率的估计) 才是准确的，这就需要进行定量分
析了。

越想要得到准确的统计结果，需要 的统计数据量就越大。在上面的例
子中， 统计的样本总数是1678人，要得出大致 结论是足够了，但是如
果我们一定要说 “41岁及以上的观众就是29.2%”，或 者“15岁及以下的
观众一定超过20%” 那样非常确定的话，大家就可能会挑战



这个结论了，因为统计是有随机性的，也 是有误差的，仅仅上千人的
数据得不到 这样准确的结论。

统计除了要求数据量必须充分以 外，还要求采样的数据具有代表性。
有些 时候不是数据量足够大，统计结果就一 定准确。统计所使用的数
据必须和我们 想统计的目标相一致。为了说明这一点， 让我们来看一
个大量统计却没有得到准 确估计的案例。

图1.13这场电影显然中老年观众偏 多，如果统计量不够，得到的结论未
必反 映真实情况

在1936年的美国总统大选前夕，当 时著名的民意调查机构《文学文
摘》

(The Literary Digest )预 测共和党候选人兰登会赢。此前，《文学 文
摘》已经连续4次成功地预测了总统大 选的结果，这一次它收回来240
万份问 卷，比前几次多得多，统计量应该是足够 了，因此民众们相信
其预测。不过，当时 一位名不见经传的新闻学教授（也是统 计学家）
乔治■盖洛普（George Gallup，1901—1984)却对大选结果提 出了相反的
看法，他通过对5万人意见的 统计，得出了民主党候选人罗斯福会连 任
的结论。后来的大选结果证实是采用 少量样本的盖洛普对了。面对迷
惑的民 众，盖洛普解释了其中的原因：《文学文 摘》统计的样本数虽
然多,但是不具有代 表性，它的调查员们是根据电话本上的 地址发送问
卷的，而当年美国只有一半 的家庭安装了电话，这些家庭的收入相 对
偏高一一他们大多支持共和党。而盖 洛普在设计统计样本时，考虑到



了美国 选民种族、性别、年龄和收入等各种因素， 因此虽然只有5万个
样本，却更有代表 性。这个例子说明统计样本代表性的重 要性。

* Weekly poll ^•ucorTsm 、一一

Iatliluti' Foivw^h llw H(H*Icflion of Franklin D. Kooscvrll, (iivc；* Him
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图1.14 1936年盖洛普正确地进行了 总统大选结果的预测

在盖洛普之后，各种民意调查和统 计公司都试图设计出具有代表性的
样 本，以便用相对少的数据精确地统计出 所想知道的结论，然而是否
做好了，没有 人知道。有时人们甚至根据结论倒推当 初的样本设计，
结论准确了，就说当初的 样本假设是没有问题的，否则就说样本 没有
设计好。这其实是马后炮，但是在大 数据出现之前，这个问题难以解
决。

我们不妨依然用盖洛普的例子来说 明样本设计之难。在1936年成功地
预测 了大选结果之后，盖洛普不仅个人一夜 成名，而且还催生出一个
直到今天仍具 权威性的民调公司——盖洛普公司。在 这之后，该公司
又成功地预测了 1940年 和1944年两次大选。在1948年年底美 国大选前
夕，盖洛普公布了一个自认为 颇为准确的结论一一共和党候选人杜威
将在大选中以比较大的优势击败当时的 总统、民主党候选人杜鲁门。
由于盖洛普 公司前三次的成功，在大选前很多人，包 括蒋介石，都相
信这个结论。但是，大选 的结果大家都清楚，杜鲁门以比较大的 优势
获胜。这不仅让很多人大跌眼镜，而 且让大家对盖洛普公司的民调方
法产生 了质疑一一虽然盖洛普公司考虑了选民 的收入、性别、种族和



年龄的因素，但是 还有非常多的其他因素，以及这些因素 的组合他们
没有考虑。

迷信了 1948年盖洛普预测的第一 大输家无疑是远在大洋彼岸的蒋介石
先 生。他本来就和杜鲁门关系不是很好，在 得知杜威将战胜杜鲁门这
个预测后，非 常兴奋，公开支持杜威，并且期待着在杜 鲁门下台后能
从美国得到更多的援助。 草根出身的杜鲁门本来就非常不喜欢蒋 介石
的独裁和腐败，对这次蒋介石公开 支持他的竞争对手的行为更是大为
不 满，因此他在连任总统后，对蒋更加不待 见了。当然这是题外话，
不过这至少说明， 使用不具有代表性的数据得到的结论可 能要“坑死
人”。

在互联网出现之前，获得大量的具 有代表性的数据其实并非一件容易
事， 在误差允许的范围内做一些统计当然没 有问题，但是只有在很少
的情况下能够 单纯依靠数据来解决复杂的问题。因此 在20世纪90年代
之前，整个社会对数据 并不是很看重。



数学模型：数据驱动方法 的基础

在上面统计电影观众分布的例子 中，我们大致可以估计出4个年龄组观
众 的人数分布情况。现在的问题是这个估 计是否可信，因为毕竟抽样
有很大的随 机性。从概率论一诞生人们就有这种担 忧，人们希望能够
从理论上证明当观察 到的数据量足够多了以后，随机性和噪 声的影响
可以忽略不计。19世纪的俄国 数学家切比雪夫（Chebyshev , 1821—
1894)对这个问题给出了肯定 的回答。他给出了这样一个不等式，也称
作切比雪夫不等式：

ne2

其中x是一个随机变量，^(火）是 该变量的数学期望值，/7是实验次数
（或 者是样本数），f是误差，a 2是方差。 这个公式的含义是，当样本
数足够多时, _个随机变量（比如观察到的各个年龄 段观众的比例)和它
的数学期望值(比如 真实情况下所有看电影的观众中不同年 龄段的比例)
之间的误差可以任意小(小 于不等式右边的数值）。

将切比雪夫不等式应用到我们这个 例子中，我们大致可以计算出4个年
龄组 的人分别占到观众人数的20%、27%、 24%和29%左右，误差小于
5% (在统计 中也称为置信度大于95%)。但是如果我 们要想将4个年龄段
观众的准确率提高 到小数点后一位数，那么我们大约需要 10倍的数
据，即两万个左右样本。

用抽样数据来估计一个概率分布是 一类非常简单的问题，用统计数据
做一 做加减乘除即可。但是在大多数复杂的 应用中，需要通过数据建
立起_个数学 模型，以便在实际应用中使用。要建立数 学模型就要解决
两个问题，首先是采用 什么样的模型，其次是模型的参数是多 少。

模型的选择不是一件容易的事情， 通常简单的模型未必和真实情况相
匹 配，一个典型的例子就是，无论支持地心 说的托勒密，还是提出日
心说的哥白尼, 都假定行星运动轨迹的基本模型是最简 单的圆，而不是
更准确的椭圆。由此可见， 如果一开始模型选得不好，那么以后修 修
补补就很困难。因此，在过去，无论在 理论上还是工程上，大家都把



主要的精 力放在寻找模型上。

有了模型之后，第二步就是要找到 模型的参数，以便让模型至少和以
前观 察到的数据相吻合。这一点在过去的被 重视程度远不如找模型。
但是今天它又 有了一个比较时髦而高深的词——机器 学习。

鉴于完美的模型未必存在，即使存 在，找到它也非常不容易，而且费
时间， 因此就有人考虑是否能通过用很多简单 不完美的模型凑在一
起，起到完美模型 的效果呢?比如说，是否可以通过很多很 多圆互相嵌
套在一起，建立一个地心说 模型，和牛顿推演出的日心说模型[16 ] 一
样准确呢?如今这个答案是肯定的，从 理论上讲，只要找到足够多的具
有代表 性的样本（数据），就可以运用数学找到 —个模型或者一组模
型的组合，使得它 和真实情况非常接近。

这种思路在现实生活中已经被用 到。比如美国和苏联在设计飞机、航
天器 和其他武器上的理念和方法就不同。苏 联拥有大量数学功底非常
深厚的设计人 员，但是缺乏高性能的计算机和大量的 数据，因此其科
学家喜欢寻找比较准确 但是复杂的数学模型；而美国的设计人 员相比
之下数学功底平平，但是美国的 计算机拥有强大的计算能力和更多的
数 据，因此其科学家喜欢用很多简单的模 型来替代一个复杂的模型。
这两个国家 做出的东西可谓各有干秋，但从结果来 看，似乎美国的更
胜一筹。

在工程上，采用多而简单的模型常 常比一个精确的模型成本更低，也
被使 用得更普遍。比如在光学仪器的设计上， 一个完美的镜头里面的
透镜其实不应该 是球面镜，因为那样边缘的图像会变形， 只有采用抛
物面或者其他复杂曲面，才 能使得整个画面都清晰。但是这些非球 面
透镜的加工需要技艺高超的技工。德 国因为拥有最好的技工，因此敢
于在镜 头设计上采用非球面透镜，这样整个光 学仪器就非常小巧。而
曰本缺乏这种水 平的技工，但是善于用机器加工，因此曰 本人在设计
光学仪器时，就用好几个球 面透镜来取代一个非球面透镜，这样的 光
学仪器虽然显得笨重，但是容易大规 模生产，而且成本非常低。“二
战”后， 日本超过德国成为全球光学仪器（包括 相机）第一大制造国。

回到数学模型上，其实只要数据量 足够，就可以用若干个简单的模型
取代 一个复杂的模型。这种方法被称为数据 驱动方法，因为它是先有
大量的数据，而 不是预设的模型，然后用很多简单的模 型去契合数据
（Fit Data)。虽然这种数 据驱动方法在数据量不足时找到的一组 模型可



能和真实的模型存在一定的偏 差，但是在误差允许的范围内，单从结
果 上看和精确的模型是等效的[17 ]，这在 数学上是有根据的。从原理
上讲，这类似 于前面提到的切比雪夫大数定律。 型来替代一个复杂的
模型。这两个国家 做出的东西可谓各有干秋，但从结果来 看，似乎美
国的更胜一筹。

在工程上，采用多而简单的模型常 常比一个精确的模型成本更低，也
被使 用得更普遍。比如在光学仪器的设计上， 一个完美的镜头里面的
透镜其实不应该 是球面镜，因为那样边缘的图像会变形， 只有采用抛
物面或者其他复杂曲面，才 能使得整个画面都清晰。但是这些非球 面
透镜的加工需要技艺高超的技工。德 国因为拥有最好的技工，因此敢
于在镜 头设计上采用非球面透镜，这样整个光 学仪器就非常小巧。而
曰本缺乏这种水 平的技工，但是善于用机器加工，因此曰 本人在设计
光学仪器时，就用好几个球 面透镜来取代一个非球面透镜，这样的 光
学仪器虽然显得笨重，但是容易大规 模生产，而且成本非常低。“二
战”后， 日本超过德国成为全球光学仪器（包括 相机）第一大制造国。

回到数学模型上，其实只要数据量 足够，就可以用若干个简单的模型
取代 一个复杂的模型。这种方法被称为数据 驱动方法，因为它是先有
大量的数据，而 不是预设的模型，然后用很多简单的模 型去契合数据
（Fit Data)。虽然这种数 据驱动方法在数据量不足时找到的一组 模型可
能和真实的模型存在一定的偏 差，但是在误差允许的范围内，单从结
果 上看和精确的模型是等效的[17 ]，这在 数学上是有根据的。从原理
上讲，这类似 于前面提到的切比雪夫大数定律。

当然，数据驱动方法要想成功，除了 数据量大之外，还要有一个前提,
那就是 样本必须非常具有代表性，这在任何统 计学教科书里就是一句
话，但是在现实 生活中要做到是非常难的。我们在后面 的章节中将会
看到，这在大数据出现之 前，其实都没有做得很好。

在今天的IT领域中，越来越多的问 题可以用数据驱动方法来解决。具体
讲， 就是当我们对一个问题暂时不能用简单 而准确的方法解决时，我
们可以根据以 往的历史数据，构造很多近似的模型来 逼近真实情况，
这实际上是用计算量和 数据量来换取研究的时间。这种方法不 仅仅是
经验论，它在数学上是有严格保 障的。

数据驱动方法最大的优势在于，它 可以在最大程度上得益于计算机技
术的 进步。尽管数据驱动方法在一开始数据 量不足、计算能力不够



时，可能显得有些 粗糙，但是随着时间的推移，摩尔定律保 证了计算
能力和数据量以一个指数级增 长的速度递增，数据驱动方法可以非常
准确。相比之下，很多其他方法的改进需 要靠理论的突破，因此改进
起来周期非 常长。在过去的30年里，计算机变得越来 越聪明，这并非
是因为我们对特定问题 的认识有了多大的提高，而是因为在很 大程度
上我们靠的是数据量的增加。

可以用来说明数据驱动方法对机器 智能产生作用的最佳案例，恐怕要
数 2016年在计算机行业最热门的事 件一Google的AlphaGo计算机战胜
天才围棋选手李世石了。AlphaGo在围 棋方面有很高的智能，来源于它
对能找 到的全部几十万盘人类高手对弈的分析 总结。这么多的对弈是
任何人类高手一 辈子也学习不完的。在总结了几十万盘 的数据后，
AlphaGo得到了一个统计模 型，对于在不同的局势下该如何行棋有 一个
比人类更为准确的估计。这就是 AlphaGo显得很聪明的原因。

关于数据驱动方法，我们在后面的 章节里还会详细介绍，它是大数据
的基 础，也是智能革命的核心，更重要的是， 它带来一种新的思维方
式。

小结

数据的范畴远比我们通常想象的要 广得多。人类认识自然的过程，科
学实践 的过程，以及在经济、社会领域的行为, 总是伴随着数据的使
用。从某种程度上 讲，获得和利用数据的水平反映出文明 的水平。在
电子计算机诞生、人类进入信 息时代之后，数据的作用越来越明显，
数 据驱动方法开始被普遍采用。如果我们 把资本和机械动能作为大航
海时代以来 全球近代化的推动力，那么数据将成为 下一次技术革命和
社会变革的核心动 力。接下来，我们将在这样一个高度上来 理解大数
据，以及由它带来的全球智能 革命。 附录Google预测流感传播论文 所
用的搜索词条种类

Influenza Complication (流感并 发症）

Cold/Flu Remedy (感冒/流感治疗 法）

General Influenza Symptoms (常见流感症状）

Term for Influenza (流感术语）



Specific Influenza Symptom (特 殊流感症状）

Symptoms of an Influenza Complication (流感并发症的症状) Antibiotic
Medication (抗生素药 物）

General Influenza Remedies(常 见流感疗法）

Symptoms of a Related Disease (相关疾病症状）

Antiviral Medication(抗病毒药物)

Related Disease (相关疾病）

Unrelated to 丨nfluenza (与流感无 关）

注释

[1] 关于3K背景辐射的更多描述, 读者朋友可以参阅拙著《文明之光》。

[2] 埃及古尺：英文为Royal cubits,又名皇家肘，估计和英尺类似， 是某
个法老的肘长。1埃及古尺约为0. 524米。

[3]勾股定理的严格证明直到古 埃及两千年后的毕达哥拉斯 (Pythagoras
of Samos)才完成。

[4] 闪米特人：亚非大陆上一个 古老的民族，今天的阿拉伯人和犹太人
都是闪米特人的分支。

[5] 预测洪水的大小是为了准确 测量可耕种土地的边界。

[6] 美索不达米亚的原意是指两 条河之间的土地。

[7] 米利都：位于安那托利亚西 海岸线上的一座古希腊城邦，靠近米安
得尔河口，今属土耳其，以米利都学派而 闻名。

[8] 得洛斯:古希腊的宗教圣地， 相传是太阳神和月神的出生地。

[9] 泰勒斯：希腊七贤之一，古 希腊及西方第一个自然科学家和哲学
家，他开创了米利都学派，该学派用理性 思维和观测到的事实而不是



用古希腊神 话来解释世界。在几何学上，泰勒斯懂得 了相似三角形的
原理，并利用影子长度 计算出大金字塔的高度。

[10] 阿那克西曼德:泰勒斯的学 生，米利都学派重要学者。

[11] 菲尔库德斯:得洛斯著名学 者，提出了物质不灭和生物进化的理
论。

[12] 儒略历：由罗马共和国独裁 官儒略■恺撒（即盖乌斯•尤里乌 斯■倍
撒）采纳数学家兼天文学家索西 琴尼的计算后，于公元前45年1月1日
起 执行的取代旧罗马历法的一种历法。儒 略历中，一年被划分为12个
月，大小月交 替；四年一闺，平年365日，闰年366日 为在当年二月底
增加一闰日，年平均长 度为365.25日。

[13] Knobler, S.; Mack, A.; Mahmoud, A.; et al. (eds.). The Story of
Influenza . The Threat of Pandemic Influenza : Are We Ready ? Workshop
Summary (2005). Washington, D. C.: The National Academies Press, pp. 60-
61.

[14 ] Jeremy Ginsberg , Matthew H. Mohebbi, Rajan S . Patel, Lynnette
Brammer, Mark S. Smolinski and Larry Brilliant, Detecting influenza
epidemics using

search engine query data , Nature Vol 457 , 19 February 2009.

[15] 关于线性回归模型的更多细 节，请参见拙著《数学之美》。

[16] 哥白尼的日心说模型非常不 准确。

[17]当然，运气好的话从数据出 发也有可能得到和真实模型完全一致的
结果，但是这并非数据驱动方法的目标。

Ajt - 3±E

第一早 大数据和机器智能

在有大数据之前，计算机并不擅长于 解决需要人类智能的问题，但是
今天 这些问题换个思路就可以解决了，其 核心就是变智能问题为数据
问题。由 此，全世界开始了新的一轮技术革 命 智能革命。



当我们有可能获得大量的、具有代 表性的数据之后，能够获得什么好
处呢? 大家很快就想到把一些模型描述得更准 确，或者对一些规律认识
得更深刻。比如 当开普勒从他的老师手上接过大量的天 文数据之后，
他终于找到了准确描述行 星围绕太阳运动轨迹的模型——椭圆模 型。
类似的情况在今天不断地发生。但是, 这还远远不足以让我们兴奋，因
为那还 只是一个量的改变，不足以产生颠覆这 个世界的创新。

大量数据的使用，最大的意义在于 它能让计算机完成一些过去只有人
类才 能做到的事情，这最终将带来一场智能 革命。我们不妨用一些具
体的例子来说 明这种趋势。

在过去，只有人类才有用语音交流 的能力，尽管人类从1946年开始就
努力 让计算机有听得懂人的语音的智能，但 是一直不成功。20世纪70
年代，科学家 们采用数据驱动方法，找到了解决这个 问题的途径，并
且不断地改进方法。但是 语音识别准确率的提高，主要是靠20世 纪90
年代以后数据的大量积累。从这个 研究领域，大家开始看到了数据的
重要 性。类似地，图像识别也取得了根本性的 突破。

在2000年以后，由于互联网特别是 后来移动互联网的出现，数据量不
仅剧 增，而且开始相互关联，出现了大数据的 概念。科学家和工程师
们发现，采用大数 据的方法能够使计算机的智能水平产生 飞跃，这样
在很多领域计算机将获得比 人类智能更高的智能。可以说我们正在 经
历一场由大数据带来的技术革命，其 最典型的特征就是计算机智能水
平的提 高，因此我们不妨把这场革命称为智能 革命。当计算机的智能
水平赶上甚至超 过人类时，我们的社会就要发生天翻地 覆的变化，这
才是大数据的可怕之处。

那么为什么大数据会最终导致这样 的结果，大数据和机器智能是什么
关系 呢?要说清楚这一点，首先要说明什么是 机器智能。



什么是机器智能

能够辅助计算的机械很早就有了， 它的历史可以上溯至美索不达米亚
人时 代、希腊人时代，以及中国人发明算盘的 时代，并且后来经过帕
斯卡（Blaise Pascal, 1623—1662 )、菜布尼茨 (Gottfried Wilhelm Leibniz ,
1646—1716 )、巴贝奇（Charles Babbage , 1791 —1871 )和楚泽 (Konrad
Zuse，1910—1995)等人的 努力，人类制造出了可以编程计算的机 器。
但是很少有人将它们和具有类似人 类智能的思维机器联系起来，后者
只存 在于科幻小说中。

图2.1帕斯卡发明的机械计算器复原 模型（收藏于硅谷计算机博物馆）

1946年，第一台电子计算机ENIAC 诞生，这使得人类重新开始考虑机
器能 否有智能的问题。从功能上讲，ENIAC 与德国工程师楚泽研制的
继电器计算机 Z3没有太大的差别一一它们都是能够 实现编程功能的图
灵机[1 ]。Z3是一台 继电器计算机，每秒的运算速度只有5 ~ 10次；
ENIAC则是一台基于电子管开关 电路的计算机，按照今天的标准来衡
量, 它还远远不够完善，因为它每改变一次

程序就要在计算机里面重新连接线路， 因此使用并不方便。但是
ENIAC比起Z3 有一个非常突出的优点，就是计算速度 能够达到每秒
5000次。虽然这个速度连 今天手机里面处理器速度的十万分之一 都不
到，但是比最聪明的人脑运算起来 不知道要快几千倍，因此量变带来
了质 变。



图2.2世界上第一台电子计算机

ENIAC

实际上发明“电脑”一词的不是任何 科学家，而是一位英国的元帅——蒙
巴 顿伯爵。作为英美联军的英军统帅，蒙巴 顿参观了 ENIAC的演示。
由于这台计算 机最初设计的目的是研制远程火炮的弹 道，因此在它被
制造出来后，虽然“二战” 已经结束，那个远程火炮项目被停止了， 但
是科学家们依然用计算火炮弹道来展 示计算机的计算速度。在过去，
计算火炮 弹道需要工程师们用计算尺算上好几 天，但是ENIAC每秒
5000次的计算速度 可以在炮弹打出去后还没有落地之前， 就准确地计
算出弹道的轨迹。这让蒙巴 顿元帅无限感慨，不禁赞道：“这真是电 脑
啊! ”当然，有同样感慨的不止他一人， 在ENIAC诞生后，各行各业的
人，当然 也包括科学家们都在问自己，机器能否 产生智能？

真正科学地定义什么是机器智能的 还是电子计算机的奠基人阿兰•图灵
(AlanTuring，1912—1954)博士。 1950年，图灵在《思想》（)杂 志上发
表了一篇题为《计算的机器和智 能》的论文。在论文中，图灵既没有
讲计 算机怎样才能获得智能，也没有提出什 么解决复杂问题的智能方
法，而只是提 出了一种验证机器有无智能的判别方 法。

图2.3图灵测试

让一台机器和一个人坐在幕后，让 一个裁判同时与幕后的人和机器进
行交



流，如果这个裁判无法判断自己交流的 对象是人还是机器，就说明这
台机器有 了和人同等的智能。这种方法被后人称 为图灵测试（Turing
Test)。计算机科 学家们认为，如果计算机实现了下面几 件事情中的_
件，就可以认为它有图灵 所说的那种智能：

1. 语音识别

2. 机器翻译

3. 文本的自动摘要或者写作

4. 战胜人类的国际象棋冠军

5. 自动回答问题

今天，计算机已经做到了上述这几

件事情，有些时候还超额完成了任务，比 如在下棋方面，不仅战胜了
国际象棋的 世界冠军，而且还战胜了围棋的世界冠 军，后者的难度比
前者高出6〜8个数量级 (106~ 108)。当然，人类走到这一步并 非一帆风
顺，而是先走了十几年的弯路。



鸟飞派：人工智能1.0

据记载，1956年的夏天，香农和一 群年轻的学者在达特茅斯学院召开
了一 次头脑风暴式的研讨会。会议的倡议者 是当时在该学院任教的约
翰•麦卡锡 (John McCarthy, 1927—2011 ),以 及同岁的马文•明斯基
（Marvin Minsky, 1927—2016)，他们当时都 只有29岁，另外两个倡议
者是纳撒尼 尔■罗切斯特（Nathaniel Rochester, 1919—2001)和克劳德■
香农(Claude shannon, 1916—2001 )，年龄也不大， 还有6位年轻的科学
家参加，其中包括后 来得了图灵奖的赫伯特■西蒙(Herbert Simon, 1916
—2001 )和艾伦.纽维尔 (Allen Newell, 1927-1992) 〇 会议 虽然叫作“达特
茅斯夏季人工智能研究 会议”，其实它不同于今天一般召开几天 的学术
会议，因为一来大家并没有可以 报告的科研成果，二来这个会议持续
了 一个暑期。事实上，这是一次头脑风暴式 的讨论会。这10位年轻的
学者讨论的是 当时计算机科学尚未解决，甚至尚未开 展研究的问题,包
括人工智能、自然语言 处理和神经网络等。人工智能这个说法 便是在
这次会议上提出的。

图2.4人工智能的奠基人明斯基

参加达特茅斯会议的10个人，除了 香农，当时大多都没有什么名气。
但是没 关系，这些年轻人籍籍无名的时间不会 太久，后来所有这些人
都成了计算机科 学领域或者认知科学领域的泰斗，包括4 位图灵奖获得
者（麦卡锡、明斯基、西蒙 和纽维尔)，而香农作为信息论的发明人，
他的名字被用来冠名通信领域的最高 奖——香农奖。



虽然达特茅斯会议本身没有产生什 么了不起的思想，10个最聪明的大
脑一 个暑假的思考甚至比不上今天一位一流 的博士毕业生，但是它的
意义超过10个 图灵奖，因为它提出了问题。好几个未来 非常热门的研
究领域的研究工作，其中 包括人工智能和机器学习，就始于那次 会议
之后。

人工智能这个名词严格地汫在今天 有两个定义，第一个是泛指机器智
能，也 就是任何可以让计算机通过图灵测试的 方法，包括我们在本书
中要经常讲的数 据驱动方法。第二个是狭义上的概念，即 20世纪五六
十年代特定的研究机器智能 的方法。今天，几乎所有书名含有“人工 智
能”字样的教科书(包括全球销量最大 的由斯图亚特•罗素和诺威格编写
的 《人工智能：一种现代的方法》一书）依 然用主要的篇幅介绍那
些“好的老式的 人工智能”（Good Old Fashioned AI) [2]。后来那些利用
其他方法产生机器 智能的学者为了划清自己和传统方法的 界限，特地
强调自己不是用人工智能的 方法。因此，学术界将机器智能分为传统
人工智能的方法和现代其他的方法（比 如数据驱动、知识发现或者机
器学习）。 当然，计算机领域之外的人在谈到人工 智能时，常常是泛
指任何机器智能，而并 不局限于传统的方法。因此为了便于区 分，我
们在本书中尽可能地使用机器智 能表示广义上的概念，而在使用人工
智 能表达时，通常是指传统的人工智能方 法，甚至我们有时会强调为
人工智能1.

0。

那么传统的人工智能方法是什么 呢?简单地讲，就是首先了解人类是如
何 产生智能的，然后让计算机按照人的思 路去做。今天几乎所有的科
学家都不坚 持“机器要像人一样思考才能获得智 能”，但是很多的门外
汉在谈到人工智能 时依然想象着“机器在像我们那样思 考”，这让他们
既兴奋又担心。事实上, 当我们回到图灵博士描述机器智能的原 点时就
能发现，机器智能最重要的是能 够解决人脑所能解决的问题，而不在
于 是否需要采用和人一样的方法。

为什么早期科学家们的想法会和今 天的门外汉一样天真呢？这个道理
很简 单，因为这是根据我们的直觉最容易想 到的方法，在人类发明的
历史上,很多领 域早期的尝试都是模仿人或者动物的行 为。比如人类在
几千年之前就梦想着飞 行，于是就开始模仿鸟，在东方和西方都 有类
似的记录，将鸟的羽毛做成翅膀绑 在人的胳膊上往下跳，当然实验的
结果 都可想而知。后来人们把这样的方法论 称作“鸟飞派”，也就是看



看鸟是怎样飞 的，就能模仿鸟造出飞机,而不需要了解 空气动力学。事
实上我们知道，怀特兄弟 发明飞机靠的是空气动力学而不是仿生 学。
在这里，我们不要笑话前辈来自直觉 的天真想法，这是人类认识的普
遍规律。

在人工智能刚被提出来的时候，这 个研究课题在全世界都非常热门，
大家 仿佛觉得用不了多长时间就可以让计算 机变得比人聪明了。遗憾
的是，经过十几 年的研究，科学家们发现人工智能远不 是那么回事，
除了做出了几个简单的“玩 具”，比如让机器人像猴子一样摘香蕉， 解
决不了什么实际问题。到了 20世纪60 年代末，计算机科学的其他分支
都发展 得非常迅速，但是人工智能研究却开展 不下去了。因此，美国
计算机学界开始反 思人工智能的发展。虽然一些人认为机 器之所以智
能水平有限，是因为它还不 够快、容量不够大，但是，也有一些有识
之士认为，科学家们走错了路，照着那条 路走下去，计算机再快也解
决不了智能 问题。1968年，明斯基在《语义信息处 理》 （Semantic
Information

Processing )_书中分析了所谓

人工智能的局限性，他引用了巴希勒 (Ba「-Hillel)使用过的一个非常简
单的 例子：

The pen was in the box (钢笔在 盒子里），这句话很好理解，如果让计算
机理解它，做一个简单的语法分析即可。 但是另一句语法相同的话：

The box was in the pen.



图2.5钢笔在盒子里，这句话很好理解

就让人颇为费解了。原来，在英语中， pen (钢笔）还有另外一个不太
常用的意 思——小孩玩耍的围栏。在这里，理解成 这个意思整个句子
就通顺了。但是，如果 用同样的语法分析，这两句话会得到相 同的语
法分析树，而仅仅根据这两句话 本身，甚至通篇文章，是无法判定pen
在 哪一句话中应该作为围栏，在哪一句话 中应该是钢笔的意思。事实
上人对这两 句话的理解并非来自语法分析和语意本 身，而是来自他们
的常识或者说关于世 界的知识(world knowledge )，这个问 题是传统的
人工智能方法解决不了的。 因此，明斯基给出了他的结论：“目前” (指
1968年）的方法无法让计算机真正 有类似于人的智能。由于明斯基在
计算 机科学界具有崇高的声望，他的这篇论 文导致美国政府削减了几
乎全部人工智 能研究的经费，在之后大约20年左右的 时间里，全世界
人工智能在学术界的研 究是处于低谷的。

图2.6 pen (钢笔）的另一个含 义-围栏



另辟蹊径：统计+数据

到了20世纪70年代，人类开始尝试 机器智能的另一条发展道路，即采
用数 据驱动和超级计算的方法，而这个尝试 始于工业界而非大学。

在那个年代，BM在全世界计算机乃 至整个IT产业可以说是处于独孤求
败的 地位。20世纪60年代末，旧M的市值达 到500亿美元，这在当时是
个很大的数 目，占到了美国GDP (国内生产总值） 的3%以上。当时，
全世界制造大型计算 机的只有8家公司,它们被比喻成白雪公 主和7个矮
人。白雪公主是BM, 7个矮人 是其他7家公司。如果将这7家公司的营 业
额加在一起，再加上当时生产小型机 动数字设备公司DEC (美国数字设
备公 司）和惠普，还不如旧M多，因此旧M快 被司法部进行反垄断调
查了。这时，旧M 考虑的不能再是如何占有更大的市场份 额，而是如
何让计算机变得更聪明。

1972年，康奈尔大学的教授弗雷 德■贾里尼克（Fred Jelinek， 1932-
2010)到旧M做学术休假[3 ]， 正好这时旧M想开发“聪明的计算机”， 贾
里尼克就“临时”负责起这个项目。至 于什么是聪明的计算机，当时大家
的共 识是它要么能够听懂人的话，要么能将 一种语言翻译成另一种语
言，要么能够 赢得了国际象棋的世界冠军。贾里尼克 根据自己的特长
和BM的条件，选择了第 一个任务，即计算机自动识别人的语音。

在贾里尼克之前，各个大学和研究 所的专家们在这个问题上已经花了
20多 年的时间，主流的研究方法有两个特点， 一个是让计算机尽可能
地模拟人的发音 特点和听觉特征，二是利用人工智能的 方法理解人所
讲的完整的语句。对于前 一项研究，有时又被称为特征提取，各个 研
究单位都有自己的见解，采用各自不 同的方法，很难比较哪_个更好，
而且这 些和人的发音或者听力相关的特征也很 难统一到一个系统中。
对于后一项研究， 大家采用的方法倒是差不多，具体讲就 是传统人工
智能的方法，它基于语法规 则和语义规则，打一个比方，有点像教大
家学外语。在20世纪70年代初，语音识 别这个智能问题解决到了什么
水平呢？ 当时最好的语言识别系统大约能够识别 百十来个单词，识别
率只有70%左右，而 且讲话时要口齿清晰，没有噪声。

贾里尼克从来不是一位人工智能专 家，他是一位通信专家，因此他看
待语音 识别问题的角度和先前的计算机科学家 们都不相同——在他看
来，语音识别不 是一个人工智能的问题，而是一个通信 问题。



贾里尼克认为，人的大脑是一个信 息源，从思考到找到合适的语句,再
通过 发音说出来，是一个编码的过程,经过媒 介（声道、空气或者电话
线、扬声器等） 传播到听众耳朵里，是经过了一个长长 的信道的信息
传播问题，最后听话人把 它听懂，是_个解码的过程。既然是一个 典型
的通信问题，就可以用解决通信问 题的方法来解决，为此贾里尼克用
两个 数学模型(马尔可夫模型)分别描述信源 和信道。至于计算机识别时
需要从语音 中提取什么特征，贾里尼克的想法很简 单，数字通信采用
什么特征，语音识别就 采用什么特征。这样，贾里尼克就用当时 已经
颇为成熟的数字通信的各种技术来 实现语音识别，而彻底抛开了人工
智能 的那一套做法。

正如我们在前面介绍的，找到了数 学模型之后，下一步就是要用统计
的方 法“训练出”模型的参数，这在今天来讲 就是机器学习。在这个过
程中，需要使用 大量的数据，同时要有足够的计算能力。 在当时，只
有旧M具备这些条件。那时不 仅没有互联网上大量的内容，甚至没有
很多存在计算机里的文本（又称机读文 本），好在旧M有大量的电传文
本，这成 了BM语音识别系统使用的最早期的数 据。此外，在当时没有
第二家公司有旧M 那样的计算能力，当然，那时贾里尼克整 个团队所
拥有的计算能力还不及今天一 部iPhone (苹果）手机呢！

图2.7语音识别的通信模型

贾里尼克除了找到一条不同于传统 人工智能的语音识别方法，另一个
特点 就是喜欢招收数学基础好的，特别是学 习过理论物理的员工。出
于某种原因，他 不喜欢语言学家并且把他们都请出了 旧M。贾里尼克
的团队花了4年的时间， 就开发了一个基于统计方法的语音识别 系统，
它的语音识别率从过去的70%左 右提髙到90%以上，同时语音识别的规



模从几百词上升到两万多词。这样语音 识别就有了本质的飞跃。我们
不妨想想， 如果一个语音识别系统每10个汉字就错 3个，我们是无法读
懂这句话的，但是如 果每10个汉字只错1个，我们就能准确还 原原来语
句的意思。更何况，几百个英文 单词只能进行类似幼儿园小孩之间的
交 流，而两万多个英文单词足够母语是英 语的人进行各种交流了。从
此，语音识别 就能够从实验室走向实际应用了。

图2.8语音识别和机器学习的先驱贾 里尼克

贾里尼克和他的同事在研究语音识

别时，无意中开创了一种采用统计的方 法解决智能问题的途径，因为
这种方法 需要使用大量的数据，因此又被称为数 据驱动方法。这种方
法最大的好处是，随 着数据量的积累，系统会变得越来越好， 相比之
下过去人工智能的方法很难受益 于数据量的提升。



后来在旧M和Google先后担任过 主管研究的副总裁艾尔弗雷德_斯伯格
特（Alfred Spector)博士，20世纪80 年代时是卡内基-梅隆大学的教授，
据 他介绍，当年卡内基-梅隆大学已经在 传统的人工智能领域走得非常
远了，大 家遇到了很多跨不过去的障碍。后来教 授们去旧M沃森实验
室参观，看到那里采 用数据驱动方法取得的巨大成绩，回来 以后很多
教授接受了这种新的方法论。 李开复就是在这样的背景下，在传统的
人工智能实验室里，采用基于统计的方 法开展他的博士论文的工作，
并且最终 和洪小文一起构建了世界上第一个大词 汇量、非特定人、连
续语音识别系统[4 ]。按照斯伯格特的说法，如果没有李开 复等人的工
作，他们的论文导师瑞迪 (Raj Reddy)不可能获得图灵奖。

在语音识别之后，欧洲和美国的科 学家开始考虑能否用数据驱动方法
解决 其他智能问题。贾里尼克的同事彼 得-布朗（Peter Brown)在20世纪
80 年代，将这种数据驱动方法用于机器翻 译[5 ]。但是由于缺乏数据，
最初的翻 译结果并不令人满意，虽然一些学者认 可这种方法，但是其
他学者，尤其是早期 从事这项工作的学者认为，解决机器翻 译这样智
能的问题，光靠基于数据的统 计是不够的。从20世纪80年代初到90年
代中期大约十多年的时间里，在计算机 界大家一直有个争议，那就是
数据驱动 方法是否适用于各种领域，语音识别是 否只是一个特例。简
单地讲，当时无论是 做语音识别、机器翻译、图像识别，还是 自然语
言理解的学者，分成了界限很明 确的两派，一派坚持采用传统的人工
智 能方法解决问题，简单来讲就是模仿人， 另一派在倡导数据驱动方
法。这两派在 不同的领域力量不一样，在语音识别和 自然语言理解领
域，提倡数据驱动的一 派比较快地占了上风；而在图像识别和 机器翻
译方面，在较长时间里，数据驱动 这一派处于下风。这里面主要的原
因是， 在图像识别和机器翻译领域，过去的数 据量非常少，而这种数
据的积累非常困 难。图像识别就不用讲了,在互联网出现 之前，没有一
个实验室有上百万张图片。 在机器翻译领域，所需要的数据除了_ 般的
文本数据，还需要大量的双语(甚至 是多语种)对照的数据，而在互联网
出现 之前，除了《圣经》和少量联合国文件， 再也找不到类似的数据
了。[ 6 ]—直到 21世纪初，SYSTRAN (系统翻译）[ 7]等研究机器翻译
的公司，依然在组织 大量的人力编写机器翻译使用的语法规 则。针对
一对语言，比如英语和汉语，他 们要编写几万条规则。在这几万条规
则 的帮助下，直到2002年，SYSTRAN公 司的中英翻译系统依然是全世
界做得最 好的，但是进入21世纪之后，SYSTRAN 很快便落伍了，因为
数据驱动方法在数 据量不断増加之后，它的优势便渐渐显 现出来。



在20世纪90年代互联网兴起之后， 数据的获取变得非常容易。从1994
年到 2004年的10年里，语音识别的错误率减 少了一半，而机器翻译的
准确性[8]提 高了一倍，其中20%左右的贡献来自方 法的改进，80%则
来自数据量的提升。虽 然在每一年，计算机在解决各种智能问 题上的
进步幅度并不大，但是十几年量 的积累，最终促成了质变。



数据创造奇迹：量变到质 变

从某种意义上讲，2005年是大数据 元年，虽然大部分人感受不到数据
带来 的变化，但是一项科研成果却让全世界 从事机器翻译的人感到震
惊，那就是之 前在机器翻译领域从来没有技术积累、 不为人所知的
Google，以巨大的优势打 败了全世界所有机器翻译研究团队，一 跃成
为这个领域的领头羊。

故事要从这一年的2月说起。全世界 拿了美国政府机器翻译科研经费的
研究 机构，不论是大学还是公司，照例都要参 加由美国国家标准与技
术研究所 (National Institute of Standards and

Technologies,简称NIST)主持的测评 和交流，而且需要介绍自己研究方
法的 细节。当然，没有拿美国政府机构的研究 团队也可以参加，但是
没有义务披露太 多的细节。这一年的测评从2月开始， Google的机器翻
译团队是第一次参加 这个测评，其他的团队要么过去曾经取 得过很好
的成绩，比如德国亚琛工学院， 要么研究的历史非常长，比如旧"和
SYSTRAN,因此在测试之前谁也没有 关注Google团队的表现。

当年4月，测评的结果出来了，让除 了Google以外的所有人大吃一惊，
在所 有4项测评中，之前从来没有做过机器翻 译的Google均比其他研究
团队同类的 系统领先了 一大截。表2.1是2005年 NIST评比的结果，表
中所给的数据是机

器翻译结果和人工翻译结果之间的 BLEU分数。关于BLEU分数，简单
地讲， 它反映了两种翻译结果的一致性，因此 这个分数越高越好。当
然，并非BLEU分 数要达到100%才算翻译完全正确，因为 人和人之间
的BLEU分数大约只有50% 左右。明确了评分标准，我们不妨看两项 评
比的结果：从阿拉伯语到英语的翻译， Google系统的得分为51.31%，
领先第 二名将近5%，而提高这5个百分点在过 去需要研究5-10年的时间
[9 ];而在 中文到英语的翻译中，Google51.37% 的得分比第二名领先了
17%,这个差距 已经超出了一代人的水平。 表2.1 2005年美国国家标准与
技 术研究所（NIST )对全世界多种机 器翻译系统的评比结果
 

从阿拉伯语到英语的翻译



Google 51.31%

南加州大学 46.57%

IBM沃森实验室 46.46%

马里兰大学 44.97%

约翰•霜齡触学 43.48%

SYSTRAN 公司 10.79%

从中文到英语的翻译

Google 51.37%

SAKHR公司 34.03%

美军ARL研究所 22.57%

至于为什么Google能够做到这一 点，其中一个原因行业里的人都知道，
就 是Google花重金请到了当时世界上水 平最高的机器翻译专家弗朗兹■
奥科 (Franz Och)博士。事实上参加测评的 系统中，有两个可以说是
Google系统的 姊妹系统，那就是亚琛工学院的系统和 南加州大学的系
统，前者是奥科读博士 时写的，后者是奥科做研究教授时写的。 但
是，奥科是2004年7月才正式到 Google上班的，[10 ]这一年的7月到 第
二年的2月，奥科也只能赶时间把他过 去的工作在Google重新演练一
下，根本 不可能做实质性的改进。那么为什么 Google的系统要比它的
姊妹系统好很 多呢？

根据NIST的要求，大家在测评结果 出来后，一般是在5月到7月之间，
要开一 次研讨会，交流各自的研究方法。以前， 大家的兴趣在于相互i
寸论，当然在学术 界，老朋友们也通过这种方式见见面，联 络一下感
情。但是这一次大家的目的非 常明确，就是看看Google的秘密武器到
底是什么。



图2.9 Google翻译的发明人奥科博士

这一年的7月，大家来到NIST所在 的弗吉尼亚州北部开会交流经验，奥
科 则是这次会议的焦点人物。大家都想听 他的秘诀，但是这个秘诀一
讲出来就不 值钱了，他用的还是两年前的方法，但是 用了比其他研究
所多几千倍甚至上万倍 的数据。其实，在和自然语言处理有关的 领
域，科学家们都清楚数据的重要性，但 是在过去，不同研究组之间能
使用的数 据通常只相差两三倍，对结果即使有些 影响，也差不了很
多。但是，当奥科用了 上万倍的数据时，量变的积累就导致了 质变的
发生。奥科能训练出一个六元模 型，而当时大部分研究团队的数据量
只 够训练三元模型[11 ]。简单地讲，一个 好的三元模型可以准确地构
造英语句子 中的短语和简单的句子成分之间的搭 配，而六元模型则可
以构造整个从句和 复杂的句子成分之间的搭配，相当于将 这些片段从
一种语言到另一种语言直接 对译过去了。不难想象，如果一个系统对
大部分句子在很长的片段上直译，那么 其准确性相比那些在词组单元
做翻译的 系统要准确得多。在Google之則，不是 没有人想到五元或者
六元模型，但是如 果没有充足的数据，那么训练出来的五 元或六元模
型准确性非常差，对翻译没 有任何帮助。

从表2.1中可以看到，采用传统人工 智能方法的SYSTRAN公司和那些采
用 数据驱动的系统相比，差距之大已经不 在一个时代了，因此从2005
年NIST测评 之后，它就逐渐退出了历史舞台,如今已 经没有多少人知道
它了。在那次测评之 后，其他大学和研究所则把大部分精力 都用到收
集数据上了。在第二年的测评 中，所有研究组都使用了比前一年至少
多100倍的数据，它们和Google的差距 迅速缩小。



如今在很多与“智能”有关的研究领 域，比如图像识别和自然语言理解，
如果 所采用的方法无法利用数据量的优势,

会被认为是落伍的。

数据驱动方法从20世纪70年代开 始起步，在八九十年代得到缓慢但稳
步 的发展。进入21世纪后，由于互联网的出 现，使得可用的数据量剧
增，数据驱动方 法的优势越来越明显，最终完成了从量 变到质变的飞
跃。如今很多需要类似人 类智能才能做的事情，计算机已经可以 胜任
了，这得益于数据量的增加。

全世界各个领域数据不断向外扩 展，渐渐形成了另外一个特点，那就
是很 多数据开始出现交叉，各个维度的数据 从点和线渐渐连成了网，
或者说，数据之 间的关联性极大地增强，在这样的背景 下，就出现了
大数据。



大数据的特征

大数据一词经常出现在媒体上是 2007年以后的事情，但是大家对它的
理 解并不统一，有些甚至是误解，比如将大 数据和大规模数据混为一
谈。要谈大数 据的问题，我们先要讲清楚什么是大数 据，它都有哪些
特征。

大数据最明显的特征是体量大，这 一点无论是内行还是外行都认可，
没有 什么异议。但是仅仅有大量的数据并不 一定是大数据，比如一个
人基因全图谱 的数据，是在上百GB (吉字节)到TB (太 字节）数量级
[12]，这个数据量不可谓 不大，但是它没有太大的统计意义。再比 如，
如果记录下全世界70亿人的出生日 期，这个数据量也不小，但是如果
仅仅有 这一项数据，它除了能够非常准确地给 出全世界人口的年龄分
布外，也得不到 太多其他统计信息。事实上，要了解全世 界人口的年
龄分布，用传统的抽样统计 方法就可以得到，因此这个大量的数据 意
义也不大。

大数据之所以有用，是因为它除了 数据量大以外，还具有其他的特
征。一些 数据专家将大数据的特征概括成三个V， 即大量（Vast)、多
样性（Variety)和 及时性（Velocity)，这种说法虽然方便 记忆，但并不
全面准确。首先，尽管一些 大数据具有及时性的特点，我们也会在 后
面详细介绍及时性的好处，但它并非 所有大数据所必需的特征，一些
数据没 有及时性，一样可以被称为大数据。其次， 多样性虽然是大数
据的一个特征，但是 含义上有歧义性，其中最重要的含义是 多维度。
实际上，多维度的讲法更加简明 而准确。因此，在不引起混淆的情况
下， 我们今后把Variety解释成多维度。至于 多维度的重要性和它的威
力，我们不妨 通过下面一个简单的例子来看一看。

2013年9月，百度发布了 _个颇有 意思的统计结果——《中国十大“吃
货” 省市排行榜》。百度没有做任何民意调查 和各地饮食习惯的研究，
它只是从“百度 知道”的7700万条与吃有关的问题里 “挖掘”出来一些结
论，而这些结论看上 去比任何学术研究的结论更能反映中国 不同地区
的饮食习惯。我们不妨看看百 度给出的一些结论：

在关于“x x能吃吗”的问题中，福 建、浙江、广东、四川等地的网友最
经常 问的是“XX虫能吃吗”，江苏、上海、 北京等地的网友最经常问的
是“X X的 皮能不能吃”，内蒙古、新疆、西藏的网 友则最关心“蘑菇能



吃吗”，而宁夏网友 最关心的竟然是“螃蟹能吃吗”。宁夏网 友关心的事
情一定让福建网友大跌眼 镜，反过来也是一样，宁夏网友会惊讶于 有
人居然要吃虫子。

百度做的这件小事，其实反映出大 数据多维度特征的重要性。百度知
道的 数据维度很多，它们不仅涉及食物的做 法、吃法、成分、营养价
值、价格、问题 来源的地域和时间等显性的维度，而且 还藏着很多外
人不注意的隐含信息，比 如提问者或回答者使用的计算机（或手 机)以
及浏览器。这些维度并不是明确地 给出的(这一点和传统的数据库不一
样), 因此在外行人看来，百度知道的原始数 据说得好听点是具有多样
性，说得不好 P斤是“相当杂乱” 0勺。但恰恰是这些看上 去杂乱无章的
数据将原来看似无关的维 度（时间、地域、食品、做法和成分等） 联
系了起来。经过对这些信息的挖掘、加 工和整理，就得到了有意义的
统计规律， 比如百度公布出来的关于不同地域的人 的饮食习惯。

当然，百度只公布了_些大家感兴 趣的结果，只要它愿意，它可以从这
些数 据中得到更多有价值的统计结果。比如， 它很容易得到不同年
龄、性别和文化背 景的人的饮食习惯（假定百度知道用户 的注册信息
是可靠的，即使不可靠，也可 以通过其他方式获取可靠的年龄信
息）， 不同生活习惯的人（比如正常作息的人、 夜猫子们、在计算机
前一坐就是几个小 时的游戏玩家、经常出差的人或者不爱 运动的人等)
的饮食习惯等。如果再结合 每个人使用的计算机（或者手机等智能 设
备)的品牌和型号，大抵可以了解提问 者和回答者的收入情况，这样就
可以知 道不同收入阶层的人的饮食习惯。当然， 为了不引起大家对隐
私问题的担忧，百 度是不会公布这些结果的。由于百度的 数据收集的
时间跨度比较长，通过这些 数据还可以看出不同地区人饮食习惯的 变
化，尤其是在不同经济发展阶段饮食 习惯的改变。而这些看似很简单
的问题， 比如饮食习惯的变化，没有百度知道的 大数据，尤其是它的
多维度特征,还真难 得到答案。

说到这里，大家可能会有个疑问，上 面这些统计似乎并不复杂，按照
传统的 统计方法应该也可以获得。在这里，我不 是说传统的统计方法
行不通，而是其成 本非常高，难度相当大，比一般人想象的 要大很
多。我们不妨看看如果是用过去 传统的统计方法得到同样准确的结果
必 须做哪些事情。首先，需要先设计一个非 常好的问卷（并不容
易），然后要从不同 地区寻找具有代表性的人群进行调查 (这就是盖洛
普_直在做的事情），最后 要半人工地处理和整理数据[13 ]。这样 不仅



成本高，而且如同盖洛普民调一样， 很难在采样时对各种因素考虑周
全。如 果后来统计时发现调查问卷中还应该再 加一项，对不起，补上
这一项要让整个成 本几乎翻一番，因为大部分人工的工作 要重新来。

传统方法难度大的第二个原因是填 写的问卷未必反映被调查人真实的
想 法。要知道大家在百度知道上提问和回 答是没有压力，也没有功利
目的的，有什 么问题就提什么问题，知道什么答案就 回答什么答案。
但是在填写调查问卷时 就不同了，大部分人都不想让自己表现 得“非常
怪”，因此是不会在答卷上写下 自己有“爰吃臭豆腐”的习惯，或者有“喜
欢吃虫子”的嗜好。中央电视台过去在调 查收视率时就遇到这样的情
况，他们发 现通过用户填写的收视卡片调查出的收 视率，和自动收视
统计盒子得到的结果 完全不同。在从收视卡得到的统计结果 中，那些
大牌主持人和所谓髙品位的节 目收视率明显地被夸大了，因为用户本
能地要填一些让自己显得有面子的节 目。我本人也做过类似的实验，
从社交网 络的数据得到的对奥巴马医疗改革的支 持率(大约只有24%)比
盖洛普民调的结 果（41%)要低得多。

现在有了百度知道这样多维度的大 数据，这些在过去看来很难处理的
问题 便可以迎刃而解了。

大数据的第三个重要特征，也是人 们常常忽视的，就是它的全面性，
或者说 完备性。我们不妨再用中英文翻译的例 子来说明大数据的完备
性。

小明是在中国出生长大的小学生， 在学校里学习了 一句“早上好——
Good morning”，他将这个句子的中英对应关 系背了下来。因此，如果
你让他翻译“早 上好”这句话，他是会的，但是这并不说 明他对英语有
多少了解，而仅仅是因为 他的脑子里有了这种对应关系。当然，如 果
他又学会了“你”（you)这个词，他 按照自己理解中文的方式去翻译，会
翻 译出一种洋泾浜式的句子“Good you”, 这显然翻译错了。早期计算机
自动翻译 的很多错误也是这样来的。那么如果我 们再教小明一句英
语“你好一How are you”，他又背了下来，现在小明就 可以翻译两句话
了。当然,小明不可能将 所有中文句子到英文的翻译背下来，死 记硬背
学习英语的方法是所有老师都反 对的。因此，小明为了将汉语的文章
翻译 成英语，需要先学会这两种语言,然后读 中文写的文章，逐句理解
它的含义之后， 根据语法和语义，翻译成英语。



图2.10死记硬背的学习方式

过去科学家们研制机器翻译系统就 是这个思路。而奥科在Google做的翻
译 系统没有采用这种思路，而是采用类似 于死记硬背的笨办法，也就
是说通过数 据学到了不同语言之间很长的句子成分 的对应，然后直接
把一种语言翻译成另 一种，当然前提是，奥科使用的数据必须 是比较
全面地覆盖中文、英语和阿拉伯 语所有的句子，然后通过机器学习，
获得 两种语言之间各种说法的翻译方法，也 就是说具备两种语言之间
翻译的完备 性。奥科幸运的是，他当时是在Google 工作，有条件获得
完备的主要语言常见 说法的数据和两种语言对应的译法，而 其他研究
单位没有这么完备的数据，因 此奥科才能够做得比别人好。

美国媒体还报道过另一个大数据完 备性的例子__预测2012年美国总统
大选结果。我们在上一章提到，盖洛普博 士靠成功地预测了 1936年美
国总统大 选的结果而出名，并且从此他的公司在 每次美国大选时都做
预测。总的来讲，盖 洛普公司的预测虽然结果正确的时候占 大多数，
但是也错了不少次，而且即使在 它预测正确的时候，也没有一次能够
正 确预测美国全部50个州再加上华盛顿特 区的选举结果。为什么准确
预测美国各 州的选举结果那么重要呢？因为美国总 统的选举不像法国
那样是简单的一人一 票制，而是现有各州选举出该州的获胜 者，这个
获胜者通吃全州被分配的选票 数额（比如加州是55票）[14],因此 准确
预测各州的选票很重要。在过去，盖 洛普公司做了这么多年的预测也
做不到 准确预测全部50+1个州的结果，因此统 计学家们认为这不是盖
洛普公司本事不 大，而是这件事本身就办不到。美国每次 大选时选举
结果事先不明朗的州大约有 10个左右，在那些州里，各候选人支持率
民意调查的差距比标准差要小很多，因 此可以讲各种民调给出的结论



基本上是 随机的。要随机猜对10个州的大选结果， 这个概率其实不到
干分之_，是非常小 概率事件。

但是到了 2012年，情况发生了变化， —个名叫内德■斯维尔（Nade
Silver) 的年轻人，利用大数据，成功地预测了全 部50+1个州的选举结
果。这让包括盖洛 普公司在内的所有人都大吃一惊。斯维 尔是怎样解
决这个难题的呢？其实他的 思路很简单，如果有办法在投票前了解 到
每一个人会投哪个候选人的票，那么 准确预测每一个州的选举结果就
变得可 能了。于是，他在互联网上，尤其是互联 网的各种社交网络
上，尽可能地收集所 有和美国2012年大选有关的数据，其中 包括各地
新闻媒体上的数据，留言簿和 地方新闻中的数据,Facebook(脸谱网) 和
Twitte「(推特)上大家的发言及其朋友 的评论，以及候选人选战的数据
等，然后 按照州进行整理。

虽然斯维尔还做不到在大选前得到 每一个投票人的想法，但是他统计
的数 据已经非常全面了，远不是民意调查公 司所能比拟的。另一个重
要的因素是，斯 维尔的数据反映了选民在没有压力的情 况下真实的想
法，准确性很高。两点结合 到一起，斯维尔获得了对选民想法的全 面
了解，或者说在某种程度上具有了数 据的完备性，因此他能够准确预
测2012 年美国大选结果也就不奇怪了。

图2.11 2012年,斯维尔预测的美国大 选结果（左）和实际的结果
（右），红色 代表共和党获胜，蓝色代表民主党获胜

当然，并非在所有时候，数据的完备 性都可以获得，但是局部数据的
完备性 还是可能获得的，因此利用局部完备性, 我们可以解决部分问
题。在下一节计算 机自动回答问题的例子中，我们可以看 到局部的完
备性也能够帮助我们。

大数据的时效性其实不是必需的， 但是有了时效性可以做到很多过去
做不 到的事情，城市的智能交通管理便是一 个例子。在智能手机和智



能汽车(特斯拉 等)出现之前，世界上的很多大城市虽然 都有交通管理
（或者控制）中心，但是它 们能够得到的交通路况信息最快也有20 分
钟滞后，这是Google在2007年最初 推出Google地图交通路况信息服务时
所面临的情况。这些信息虽然以较快的 方式加入Google的服务中，但用
户看到 时，却已经有了半小时的延时。如果没有 能够跟踪足够多的人
出行情况的实时信 息的工具，一个城市即使部署再多的采 样观察点，
再频繁地报告各种交通事故 和拥堵的情况，整体交通路况信息的实 时
性也不会比2007年有多大改进。

图2.12过去交通路况信息发布的流程

但是，在能够定位的智能手机出现 后，这种情况得到了根本的改变。
由于智 能手机足够普及并且大部分用户开放了 他们的实时位置信息
（符合大数据的完 备性），使得做地图服务的公司，比如 Google或者
百度，有可能实时地得到任 何一个人口密度较大的城市的人员流动 信
息，并且根据其流动的速度和所在的 位置，很容易区分步行的人群和
行进的 汽车。

由于收集信息的公司和提供地图服 务的公司是一家，因此从数据采
集、数据 处理，到信息发布中间的延时微乎其微， 所提供的交通路况
信息要及时得多。使 用过Google地图服务或者百度地图服 务的人，对
比六七年前，都很明显地感到 了其中的差别。当然，更及时的信息可
以 通过分析历史数据来预测。一些科研小 组和公司的研发部门，已经
开始利用一 个城市交通状况的历史数据，结合实时 数据，预测一段时
间以内(比如一个小时) 该城市各条道路可能出现的交通状况, 并且帮助
出行者规划最好的出行路线。 我们在后面的章节里还会介绍大数据帮
助改进城市交通的案例，并且分析大数 据时效性对社会带来的影响。
 

大量全面的信息
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图2.13智能手机出现之后，交通路况 信息发布的流程

大数据的最后一个，或许也是最重 要的一个特点，通过分析它名称的
英文 写法就能够知道。英语里的large和big 翻译成中文都是大的意思，
因此很少有 人关心为什么大数据使用“big data”这 个英语词组，而不
是“large data”。但 是，在大数据被提出之前，很多通过收集 和处理大
量数据进行科学研究的论文， 都采用large或者vast (海量）这两个英 文
单词，而不是big。比如我们常常可以 看到论文的标题包含“large
Scaled...” “Vast Data...” "Large Amount..." 等词组，但是很少用Big。

SP么big,丨arge和vas倒底有什么差 别呢。丨arge和vast在程度上略有差
别， 后者可以看成是very large的意思。而 big和它们的差别在于，big更
强调的是相 对小的大，是抽象意义上的大，而large 和vast常常用于形容
体量的大小。比如 “large table”常常表示一张桌子尺寸很 大，而如果
说“big table”其实是要表示 这不是一张小桌子，真实尺寸是否很大 倒不
一定，但是这样的说法是要强调已 经称得上大了，比较抽象。

仔细推敲英语中big data这种说法， 我们不得不承认这个提法非常准
确，它 最重要的是传递了一种信息——大数据 是一种思维方式的改
变。现在的数据量 相比过去大了很多，量变带来了质变，思 维方式、



做事情的方法就应该和以往有 所不同。这其实是帮助我们理解大数据
概念的一把钥匙。在有大数据之前，计算 机并不擅长解决需要人类智
能来解决的 问题，但是今天这些问题换个思路就可 以解决了，其核心
就是变智能问题为数 据问题。由此，全世界开始了新的一轮技 术革命
——智能革命。



变智能问题为数据问题

尽管在过去的半个世纪，计算机的 运算速度一直呈指数级提升，可以
做的 事情越来越多，可是给人的印象依然是 “快却不够聪明”，比如它
不能回答人的 提问，不会下棋，不认识人，不能开车， 不善于主动做
出判断……然而当数据量 足够大之后，很多智能问题都可以转化 成数
据处理的问题，这时,计算机开始变 得聪明起来。第一次让全世界感到
计算 机智能水平有了质的飞跃是在1996年， 那一年计算机第一次战胜
人类的国际象 棋世界冠军。不过相比2016年AlphaGo 战胜李世石，那一
次的比赛更加一波三 折、惊心动魄。

1996年，旧^/l的超级计算机深蓝和 当时的国际象棋世界冠军卡斯帕罗
夫进 行了一场六番棋的比赛。卡斯帕罗夫是 世界上最富传奇色彩的国
际象棋世界冠 军，他的等级分之高在当时创造了纪录， 这个纪录直到
十多年后，才由今天的世 界冠军卡尔松打破，即便如此卡斯帕罗 夫依
然保持着有史以来第二高的等级 分。在那次对局的第一盘，学习了卡
斯帕 罗夫过去棋谱的深蓝执白先行，并且先 声夺人赢下了这一盘。这
让全世界感到 震惊，虽然大家觉得计算机最终可能在 国际象棋上战胜
人类的冠军，但是这一 天来得比绝大部分人预料得要早。不过， 善于
应变的卡斯帕罗夫在随后的五盘棋 中没有再输，最后以3.5 : 1.5的比分
战 胜了深蓝。对于这次比赛，媒体认为一方 面深蓝的表现足够好了，
虽然在总比分 上它输了，但这毕竟是计算机第一次在 国际象棋上战胜
人类的冠军;然而，另一 方面，计算机还不够聪明，它不仅缺乏应 变能
力，而且还会出现低级的错误[15]。 因此，大家的结论是计算机在下国
际象 棋方面全面超过人类还有待时曰。

但是，时隔一年，1997年5月，经过 改进后的深蓝卷土重来。

这一次比赛还是六盘决胜负，不过 第一盘是由卡斯帕罗夫执白先行。
卡斯 帕罗夫以自己熟悉的王翼印度进攻开局 [16 ],然后牢牢把握住先行
的优势。到 了第44步时，深蓝走出了一步非常怪异 的棋，这让卡斯帕
罗夫误以为计算机有 了超级智能。当然，他还是平稳地走出了 第45
步，并且让深蓝放弃认输了。事后 旧M承认，这步怪棋其实是源于程序
的_ 个bug,使得深蓝找不到合适的走法，而 采用了预先设定的保守走
法。深蓝虽然 输了第一盘，但是给卡斯帕罗夫在心理 上造成了压力，
因为他不知道计算机到 底有多么聪明。后来斯维尔评论道，能够 不按



常规行事其实是超级智能的表现。

第二盘由深蓝先行，它走了常见的 洛普兹开局[17],双方行棋平稳，但是
进行到残局时，深蓝又走出了一步非常 规的走法，在45步后，卡斯帕
罗夫想不出 破解的方法，推盘认输了。那时候，他观 棋的朋友告诉他
实际上这盘棋还有救， 能够走成和局。不过，今天一些国际象棋 下得
最好的计算机，比如Stockfish [18 ]，能够在深蓝那局棋的基础上，在各
种 应变的情况下都获胜。因此，那一盘棋卡 斯帕罗夫输得并不冤。

在接下来的三盘里，双方下成和棋， 其中在第四盘卡斯帕罗夫因为用
时过 多，被迫弈和;第五盘卡斯帕罗夫在盘面 占优的情况下被深蓝逼
和。在这两盘棋 中，深蓝显示出了超强的计算能力。应该 讲在前五盘
中，双方发挥正常。

到了第六盘，卡斯帕罗夫在开局时 采用了他第四盘的下法一卡罗-康防
御[19 ]，这是执黑的棋手为了抵消后手 劣势采用的一种迅速简化棋盘、
拼比残 局实力的走法。但是，深蓝没有重复第四 盘的走法，通过大胆
弃马攻破了卡斯帕 罗夫的防线。这一盘只下了 20多手，卡斯 帕罗夫还
没等到进入残局就认输了，这 比通常国际象棋的进度短了一半。

从我描述的这个过程来看，似乎计 算机已经足够聪明了，以至于卡斯
帕罗 夫拿它没有办法一一它甚至像人一样会 做出一些想象不到的反
应。当时的媒体 对深蓝的评论也是这样的，以至于旧M的 股票都因此
而飆升。但在这看似聪明的 表象背后，其实是大量的数据、并不算复
杂的算法和超强计算能力的结合——深 蓝从来没有，也不需要像人一
样思考。

旧M其实在1996年那次对弈之前， 就收集了所有能够找到的卡斯帕罗夫
的 对弈记录。旧M深蓝小组所做的事情，就 是利用这些数据建立了一
些模型。具体 的做法如下：

计算机利用数学模型，能够在棋盘 的任何一个状态下，比如说某个状
态叫 作S，评估出自己和对方获胜的概率为P (S)。当它要考虑接下来可
能的走法， 比如说有N种[20]走法时，先要考察这 些走法分别对应状
态，假设是 ^、叉……心，计算

出相应的获胜概率



尸（A)、……P(S，N) 。根据这些概率，深蓝找出一个让自己获 胜概率

最大的状态，我们不妨假设是

它就往这个方向走。接下来，该

对方走棋了，对方走出一步棋后棋盘进 入一个新的状态S"。这时深蓝
再根据自 己能够选择的有限种走法，假如这回是M 种，分别对应状态

Cfff artr of/r

^ 1、〇 2......^ M

，再计算出每一个对应的新状态的胜率

P(S"\).P(S'"2)……P (S”'M) ，然后挑一个产生最大胜率的走法，比如 是

尸(57"),如图2.14所示。

当然，深蓝在评估自己和对方的胜 率时，会根据历史的数据考虑卡斯
帕罗 夫可能采用的走法，对不同的状态给出 可能性的估计，然后根据
对方下一步走 法对盘面的影响，核实这些可能性的估 计，找到一个最
有利于自己的状态，并走 出这步棋。因此，深蓝的团队其实把一个 机
器智能的问题变成了一个大数据的问 题和大量计算的问题。顺便提一
句， AlphaGo在具体的算法上和深蓝略有差 异，但是它们博弈的原理是
相同的。

图2.14计算机下棋的博弈图



在1996年的那次对弈中，深蓝的团 队研究了卡斯帕罗夫的历史数据，
对他 的棋风还是颇有了解的，如果卡斯帕罗 夫按照通常的习惯走，深
蓝应该是能够 应付的。这或许是深蓝能够出奇制胜第 一盘的原因。但
是，深蓝使用的数据量显 然不够,因此卡斯帕罗夫稍微变着数，深 蓝就
处于被动状态。到了 1997年，深蓝 团队不仅把计算机的速度提升了两
个数 量级，而且召集了全世界上百位国际大 师[21 ]，收集和整理全世
界各位大师的 对弈棋谱，供计算机学习。这样一来，深 蓝其实看到了
名家们在各种局面下的走 法，或者说人类能够想到的各种好棋，它 都
见识过了，这就具备了大数据的完备 性。在第二次六局对弈中，除了
第一盘深 蓝因为bug最后负于卡斯帕罗夫,最后五 盘非胜即平，一些走
法甚至出乎卡斯帕 罗夫的意料，也就是说，深蓝看过的棋局 其实已经
超过了后者。此外，作为机器， 深蓝还具有卡斯帕罗夫所不具备的另
一 个优势，那就是不受情绪的影响,发挥可 以相对稳定。这个性质在很
多智能应用 中至关重要。

自1997年之后，计算机下棋的本领 越来越高，而且进步速度超出人们
的想

象。今天在国际象棋上，任何人都无法与 好的计算机抗衡了。按照早
期对机器智 能的定义，如果计算机能够在国际象棋 上超过人，就说明
它有了智能。然而尽管 如此，大部分人，包括围棋界和科技界的 权威
人士，在2015年年底仍然认为 AlphaGo还达不到顶级围棋手的水平。 但
是2016年1月，—卜36〇战胜了人类 的欧洲围棋冠军樊麾二段。2016年
3月, AlphaGo再次用事实证明了它的水平已 超过人类的顶级高手——它
与韩国著名 棋手李世石九段进行了五番棋比赛，结 果以4 : 1大胜，震
惊世界围棋界和科技 界。关于AlphaGo的具体算法，我们在后 面介绍深
度学习时再详细讨论。

机器智能真的在很多方面已经超过 了人类?大家对此的看法不一。一些
人是

持否定看法的，他们习惯于把计算机已 经完成的问题归结到非智能问
题中。在 过去，当计算机能够识别语音并理解其 含义时，这个问题也
从智能问题中被删 除出去了。当计算机战胜人类的象棋冠 军后，他们
会说计算机还不会下围棋;当 计算机在围棋上也表现卓越时，他们就 把
下棋这件事由过去的智能问题改成了 计算问题。当然，虽然机器的智
能在不断 地提高，但总是有几件事情一直做得不 好，因此人类还可以
很自豪地说自己的 智能水平比机器高。



在计算机尚未做好的事情中，回答 那些需要进行推理的复杂问题或许
可以 算是一种。比如计算机是否能够回答“夏 天为什么比冬天热”这样
的问题。在计算 机自动问答研究领域，科学家们已经研 究了多年。通
常我们把问题归结为7类: “是什么”(What)、“什么时候”(When)、 “什么
地点”（Where)、“哪一个” (Which)、“是谁”（Who)、“为 什么”（Why)
和“怎么做”（How)。 由于它们都是以W或者H开头的，这7个 疑问词又
被称为WH单词(WH words)， 各种问题也被称为WH语句。在这7类问
题中，容易回答的是询问事实，包括“是 什么”（What)、“什么时候，，
（When)、 “什么地点”（Where)、“哪一个” (Which)和“是谁”（Who),比
如: “中国的国家主席是谁？”难回答的是询 问原因的“为什么”（Why)问
题，以及 询问过程的“怎么做”（How)问题。全 世界的自然语言处理专
家和机器智能专 家对这两类问题的机器自动问答研究了 很多年，直到
2012年，都没有找到好的

方法。

2012年，我离开腾讯回到Google, 我的上级领导辛格博士和尤斯塔斯对
我 讲，不指望我做什么马上见成效的产品， 希望我解决一些和机器智
能有关的根本 性问题，前提是这些问题解决之后，微软 要花5年时间才
能追赶上。我花了 一个多 月的时间在公司里寻找要解决的问题。 当时
Google的云计算平台和大数据平 台已经搭建得非常完善了，自然语言处
理的基础工作（比如所有网页中主要语 言每一句话都做了句法分析）
都已经完 成，对前五类简单问题的回答在林德康 博士的领导下已经做
得非常完善了。但 是，还没有人触及对复杂问题的回答，因 为大家都
觉得这件事情太难，以前学术 界几十个研究所、上百名一流的科学家

都没能解决这个问题。

不过，根据我对Google基础条件和 数据准备情况的考察，发现如果换一
个 思路来解决计算机回答复杂问题的难 题，就有可能另辟蹊径解决或
者至少部 分解决这个难题。当我把这个想法告诉 辛格博士时，他的第
一反应是“如果其他 公司和研究所做不到，我们是否有一些 别人没有的
条件，使得我们能做到”，我 回答他说,是数据。接下来我向他介绍说，
可以将这个智能问题变成一个大数据的 问题。

我们解决问题的方法是这样的：

第一步，根据网页确定哪些用户在 Google问过的复杂问题可以回答，而



哪 些回答不了。根据我们的研究发现，大约 70%~80%的问题，在
Google第一页搜 索结果中都有答案。大家如果想要验证 这一点，不妨
做一个简单的实验：在 Google、必应（Bing)或者百度问一个 为什么的
问题，比如问“天为什么是蓝色 的”或者“为什么夏天比冬天热”，然后
打开上述搜索引擎给出的前10条搜索对 应的网页，通常都能找到想要
的答案。但 是，如果只看这些搜索引擎的摘要，只有 20%〜30%的问题
的答案正好在摘要 中。这实际上反映出在2012年的时候, 计算机与人在
理解问题和回答问题上的 差异。那么如果我们把目标设定在只回 答那
些在网页中存在答案的问题，我们 其实就具备了大数据的完备性。

第二步，就是把问题和网页中的每 一句话一一匹配，挑出那些可能是
答案

的片段，至于怎么挑，就要依靠机器学习 了。

第三步，就是利用自然语言处理技 术，把答案的片段合成为一个完整
的段

落。

听了我的介绍，辛格博士觉得这个 道路似乎走得通，于是我们在山景
城很 快就成立了一个团队来开发计算机回答 复杂问题的原型系统。

出于保密的考虑，我在这里不便透 露我们做法的细节。简单地汫，我
们建立 起了一个由世界各地科学家和工程师组 成的联合团队，按照大
数据处理的思路， 经过两年的努力，使得计算机能够回答 30%的复杂
问题，包括“天为什么是蓝色 的，"为什么夏天比冬天热，，或者“怎样
烤蛋糕”之类的问题，我们将计算机产生 的答案和人回答的答案拿给测
评人评 估，对于大部分问题的答案，测评人无法 判断机器产生的答案
与人回答的哪个更 准确、更好。按照当年图灵博士的定义， 我们实际
上已经让计算机具有了某种等 同于人类的智能。

G〇^ why is the sky blue

Books More» Search tools

About 309,000,000 results (0.42 seconds) A clear cloudless day-time sky is
blue because molecules in the air scatter blue light from the sun more than



they scatter red light. When we look towards the sun at sunset, we see red and
orange colours because the blue light has beon scattorod out and away from
the lino of sight Why is the sky Blue?

math.ucf.edu/.../BlueSky/blue_sky.hlml University of California. Rhierside
图2.15 Google自动问答（问题为“天 为什么是蓝色的”，问题下面是计算
机产 生的答案）

计算机下棋和回答问题，体现出大 数据对机器智能的决定作用。我们
在后 面会看到很多各种各样的机器人，比如 Google自动驾驶汽车、能
够诊断癌症或 者为报纸写文章的计算机，它们不需要 像科幻电影里的
机器人那样长着人形， 但是它们都在某个方面具有超过人类的 智能。
在这些机器人的背后，是数据中心 强大的服务器集群，而从方法上
讲，它们 获得智能的方法不是和我们人一样靠推 理，而更多的是利用
大数据，从数据中学 习获得信息和知识。如今，这一场由大数 据引发
的改变世界的革命已经悄然发 生，我们在后面的几章会更深入地介绍
它。这次技术革命的特点是机器的智能 化，因此我们称之为智能革命
也毫不为 过。

我们对大数据重要性的认识不应该 停留在统计、改进产品和销售，或
者提供 决策的支持上,而应该看到它(和摩尔定 律、数学模型一起)导致
了机器智能的产 生。而机器一旦产生和人类类似的智能， 就将对人类
社会产生重大的影响。毫不 夸张地讲，决定今后20年经济发展的是 大
数据和由之而来的智能革命。

注释

[1] 关于图灵机，请参阅拙著《文 明之光》第三册第十八章“计算的时
代”。

[2] 诺威格本人也是数据驱动方 法的倡导者之_，但是他和罗素所编写
的教科书依然花了大量的篇幅介绍传统 的人工智能。

[3] 在美国的大学里，教授每7~ 10年左右的时间可以带全薪休假半年，
或者带半薪休假一年，这被称为学术休 假。在此期间，大部分教授会
选择到合作 单位做一些科研，以拓宽自己的视野，另 一些教授则选择
找一个地方去写书。



[4] 旧M的早期系统只能识别孤 立语音，在连续语音识别上，李开复的
斯 芬克斯(Sphinx)系统领先于旧M的同类 系统。

[5] Peter. Brown at el,/I

Statistical approach to

Machine Translation ,

Computational

Linguistics ，vol 16, no 2,

[9] 在机器翻译、语音识别和图 像识别等领域，依靠技术进步大约每年
可以改进0.5%左右。

[10] 奥科于2004年4月28日 Google宣布上市的当天加盟Google， 但是随
后请假回南加州大学完成教学任 务，直到放暑假才正式开始在Google上

班。

[11]简单地讲，N元模型是考虑 N个单词前后的关联，六元模型就是考
虑 6个单词，而大家当时普遍使用的三元模 型只考虑3个单词。

[12 ] Reid J. Robison, How big is the human genome ?

[13] 大量人工统计的数据的处理 量是非常大的，耗时也很长。在美国历
史 上，常常出现人口普查结果10年还统计 不完的情况，为了解决这个
难题,才催生 出旧M公司。

[14] 缅因州和内布拉斯加州除 外，这两个州是按照州内选区分配选举
人票数。

[15] 后来发现这个低级的错误是 程序的bug (漏洞）导致的。

[16] 国际象棋中最常见的开局之 ―，先行的一方先将王前面的兵跳两
步， 然后用后兵上前一步保护王兵，这种开 局进攻性很强。

[17]西班牙的一种开局法，虽然 也是先将王前的兵跳两步，但是接下来



以王翼的马跳上去保护，然后出象，这种 开局能够以最短时间实现王
车易位，相 对攻守平衡。

[18] 如今这些计算机在国际象棋 上能够轻松战胜任何人。

[19] 卡罗-康（Caro-Kann) 防御是由两位德国棋手卡罗和康共同创 立而
得名。它的开局的思路是，黑方避开 各种复杂的变化，经过兑子快速
过渡到 中残局，然后拼比后半盘的棋力。

[20] 对于国际象棋，这些可能性 并不多。

[21] 国际象棋的最高等级是国际 特级大师（Grandmaster,等级分为 2500
以上），其次是国际大师（Master， 等级分2400以上）〇

思维的革命 在无法确定因果关系时，数据为我们 提供了解决问题的新
方法，数据中所 包含的信息可以帮助我们消除不确 定性，而数据之间
的相关性在某种程 度上可以取代原来的因果关系，帮助 我们得到我们
想知道的答案，这便是 大数据思维的核心。

在上一章我们从技术的层面分析了 大数据为什么如此重要，尤其是在
机器 智能方面的应用，机器智能的革命将导 致计算机在越来越多的领
域超过人类， 并最终让我们的社会发生天翻地覆的变 化。在后面的章
节中我们会进一步描述 大数据对社会的影响。在这一章，我们着

重分析大数据重要性的另一个方面，即 在方法论的层面，大数据是一
种全新的 思维方式。按照大数据的思维方式，我们 做事情的方式与方
法需要从根本上改

变。

要说清楚大数据思维的重要性，需 要先回顾一下自17世纪以来一直指
导我 们曰常做事行为的先前最重要的一种思 维方式一一机械思维。虽
然有些希望速 成的读者认为我们没有必要把篇幅花在 描述那些历史性
的知识和结论上，但是 如果我们要想在“道”的层面了解大数 据，了解
一种新的思维方式的重要性，而 不仅仅是将自己的追求停留在“术”的层
面，那么我们就需要了解人类认识世界 方法的演变和发展过程。

今天说起机械思维，很多人马上想 到的是死板、僵化，觉得非常落



伍，甚至 “机械”本身都算不上什么好词。但是在 两个世纪之前，这可
是一个时髦的词，就 如同今天我们说互联网思维、大数据思 维很时髦
一样。可以毫不夸张地汫，在过 去的三个多世纪里，机械思维可以算
得 上是人类总结出的最重要的思维方式， 也是现代文明的基础。今
天，很多人的行 为方式和思维方式其实依然没有摆脱机 械思维，尽管
他们嘴上谈论的是更时髦 的概念。那么，机械思维是如何产生的？ 为
什么它的影响力能够延伸至今，它和 我们将要讨论的大数据思维又有
什么关 联和本质区别呢？我们不妨把目光投回 2000年之前。



思维方式决定科学成就： 从欧几里得、托勒密到牛 顿

机械思维的形成可以追溯至古希 腊。欧洲之所以能够在科学上领先于
世 界其他地方，在很大程度上是依靠从古 希腊建立起来的思辨的思想
和逻辑推理 的能力，依靠它们可以从实践中总结出 最基本的公理，然
后通过因果逻辑构建 起整个科学的大厦。其中最有代表性的 是欧几里
得的几何学和托勒密的地心 说。

欧几里得最大的成就不是发现了那 个几何定理，而是在人类所积累起
来的 几何学和数学知识的基础上，创立了基 于公理化体系的几何学。
人类对几何学 的知识，在欧几里得之前就已经积累了 几干年，比如在
古埃及、美索不达米亚和 古代中国的文明中，人们就已经知道勾 股定
律。但是当时世界上其他任何文明 都没有建立起公理化体系的知识结
构， 因此对世界的了解免不了支离破碎。在 欧几里得公理化的几何学
中，他首先总 结出5条简单得不能再简单而且相互独 立的公设（Five
Axioms)[ 1 ]，也就 是说任何一条公理都无法从另外4条中 推导出来,而
且这5条公理本身是不证自 明的。接下来几何学的一切定理都由定 义和
简单得无法证明的5条公理直接(仅 以公理和定义为前提)或者间接地(除
了 公理和定义，还可以使用已经证明的定 理）演绎得出。

欧几里得将他的公理化体系几何学 写成了 一本书，名为《几何原
本》，这也 是对世界影响力最大的一本书。欧几里 得的这种基于逻辑
推理的公理化系统不 仅为几何学、数学和自然科学后来的发 展奠定了
基础，而且对西方人的整个思 维方法都有极大的影响。甚至在法学
界， 整个罗马法都是建立在类似于欧几里得 公理系统这样的基础上
的，当然罗马法 里面的公理不是几何学的，而是自然法[ 2]——所有的
法律都可以从自然法中演 绎出来。

在欧几里得之后大约5个世纪，古希 腊罗马时代最伟大的天文学家托勒
密将 欧几里得的这种方法论应用到天文学 上，建立起一套完整、严格
而且相当精确 的描述天体运动规律的理论体系，即地 心说。讲到托勒
密要顺便提一句，有些时 候，一些好心人建议我将书中“最伟大” 之类
的词改成“最伟大的之一”，以免犯 错误，或者他人有异议。其实，写书
表达 思想是一件颇为主观的事情，最重要的 不是避免犯错误，而是不
可缺乏思想。在 我看来，托勒密在近代之前是当之无愧 的最伟大的天
文学家，没有之_。除了地 心说，托勒密的贡献还包括:发明了球坐 标



（我们今天还在用），定义了包括赤道 和零度经线在内的经纬线（今
天的地图 就是这么划的），提出了黄道，发明了弧 度制，等等。这些
贡献随便拎出_条，都 足以让托勒密名垂青史。

图3.1创立公理化系统的欧几里得

和欧几里得一样，托勒密不仅是一 个构建大系统的人，也是一个善于
总结

方法论的人。托勒密的方法论可以被概 括为“通过观察获得数学模型的
雏形，然 后利用数据来细化模型”。托勒密的成就 首先得益于过去上百
年来的天文观察数 据，其次受益于欧几里得和毕达哥拉斯 的学说。托
勒密将各种天文现象的共性， 用最基本的、无法再简化的原型（Meta
Model)来描述。至于原型应该是什么， 托勒密认为是圆，因为毕达哥拉



斯说圆 是最完美的图形。托勒密仅仅通过圆这 种曲线，以及不同大小
的圆相互嵌套，把 当时人们所知的天体运动的规律描述得 清清楚楚。
至于他提出的为什么是地心 说而不是日心说，原因很简单，因为这最
符合人们看到的现象——日月星辰都是 从东边升起，西边落下。

托勒密的思想影响了西方世界一千

多年，这倒不完全是因为他的地心说，而 是他这种思维方式和方法
论。事实上后 来的哥白尼和伽利略依然没有摆脱托勒 密的思维方式，
尽管他们相信日心说。哥 白尼只是发现如果把托勒密坐标系的中 心从
地球移到太阳，就可以让天体运动 的模型简单一些，但是他依然需要
采用 托勒密多个圆相互嵌套的模型。伽利略 在科学上比哥白尼进步了
很多，事实上 真正让人们相信日心说的是伽利略，而 不是哥白尼（或
者布鲁诺）[3]。但是， 即便是伽利略，其研究方法和托勒密也 如出一
辙。

应该讲，托勒密等人的方法虽然很 朴素，但是很管用，直到今天，我
们在做 事情的时候还是会首先想到这种方法， 比如几乎所有经济学家
的理论，都是按

照这种方法提出来的。如果我们把他们 的方法论做一个简单的概括，
其核心思 想有如下两点:首先，需要有一个简单的 元模型，这个模型可
能是假设出来的，然 后再用这个元模型构建复杂的模型；其 次，整个
模型要和历史数据相吻合。这在 今天动态规划管理学上还被广泛地使
用，其核心思想和托勒密的方法论是一 致的。



图3.2托勒密的地心说模型

思维方式和方法远不如方法论对科 学的发展至关重要，东方的文明长
期以 来在技术上领先于西方，但是在科学体 系的建立上远远落后于西
方，关键是输 在方法论上。

不过，托勒密的方法论有两大缺陷。 首先整体模型很复杂，原因是元
模型用 了再简单不过的圆，这么复杂的模型依 靠手工计算就难以准
确。不过托勒密的 这种方法论在今天机器学习领域倒是很 常见，比如
像训练AlphaGo所用的 Google大脑，就是简单的人工神经网络 在几万台
服务器上复杂的实现。托勒密 方法论的第二缺陷是致命的，那就是确
定性假设。它假定模型一旦产生，就是确 定的和不会改变的。机械论
延续了这种 先验假设。托勒密的地心说模型和过去 的数据吻合得天衣
无缝，但是对未来的 预测还是有微小的误差的，而这个误差 无法被修
正。这个无法被修正的细微的 误差积累上干年后，一年就要差出10天
时间，以至于后来预测农时极不准确，于 是教皇格里高利十三世不得
不让日期一 次性地跳过10天。当然这些瑕疵无损托

勒密的伟大。

在古希腊罗马以后，人类对自然界 的认识进步非常缓慢，西方进入了
中世 纪的黑暗时代。东方的中国和阿拉伯帝 国虽然在工程和技术上不



断进步，但是 既没有形成科学体系，也没有在方法论 方面做出太多的
贡献。最终，发展科学方 法的任务留给了笛卡儿和牛顿。笛卡儿 的贡
献在于提出了科学的方法论，即大 胆假设，小心求证，这个方法论在
我们今 天的工作中还在使用。不过对近代社会 思想贡献最大的还是著
名科学家和思想 家牛顿。

西方人对牛顿评价之高是强调官本 位的中国人难以想象的。牛顿去世
后被 葬在威斯敏斯特教堂(又称为西敏寺)里 最显眼的地方，其墓碑建筑
远远超过包 括伊丽莎白一世在内的英国任何一位君 主，每天到那里拜
谒的人不计其数。在大 部分中国人看来牛顿不过是一个科学 家，而且
他的理论今天看起来也颇为简 单，为什么会如此受敬重呢？因为在欧
美 人看来，牛顿不仅是一位杰出的科学家， 而且是人类历史上最重要
的思想家之 一。牛顿甚至被一些历史学家认为是人 类历史上第二具有
影响力的人物，不仅 排在爱因斯坦等所有的科学家之前，而 且超过了
耶稣和孔子。牛顿通过他在数 学、物理学、天文学和光学等诸多领域
开 创性的成绩，总结出一种全新的方法论， 不仅开创了科学的时代、
理性的时代，而 且开启了西方的近代社会。

牛顿最直接的贡献，在于他用简单

而优美的数学公式破解了自然之谜。牛 顿在他的巨著《自然哲学之数
学原理》 (简称《原理》）一书中，用几个简明的 公式(力学三定律和万
有引力定律)破解 了宇宙中万物运动的规律，用微积分的 概念把数学从
静止的变量拓展为连续变 化函数。在他的《光学》一书中，他把看 上
去虚幻的光分解为单个原色。

牛顿通过自己的伟大成就宣告了科 学时代的来临，作为思想家，他让
人们相 信世界万物的运动变化规律是可以被认 识的。他告诉人们：世
界万物是运动的， 而且这些运动遵循着确定性的规律，这 些规律又是
可以被认识的。牛顿的这些 发现，给人类带来了从未有过的自信。在
牛顿之前，人类对自己能否认识自然是 缺乏信心的，那些我们今天看
似不需要 解释的自然现象，比如苹果为什么会落 地，日月星辰为什么
升起又落下，在当时 却是无法被人们认识的，因此人类对自 然恐惧而
迷信。直到牛顿出现，人们才开 始摆脱这种在大自然面前被动的状
态， 能够主动地应用科学来把握未来。与牛 顿同时代的大科学家哈雷
利用牛顿提出 的原理，计算出了_颗彗星围绕太阳运 转的周期，以及彗
星每一次造访地球的 时间，这颗彗星后来就用他的名字命名 了。后人
利用牛顿的理论,能够精确地预 测出1000年后出现日食和月食的时间，



这在过去是无法想象的。这也同时让确 定性这个词深深地印入了人类
的思想 中。

图3.3牛顿自己的那本第一版《原理》 一书，上面的笔记是在第十二版
修订时 做的（现保存于剑桥大学三一学院）

牛顿作为思想家的贡献还在于他指 出了任何正确的理论从形式上讲都
是简 单的，同时又有非常好的通用性，这与东 方哲学中的大道至简思
想不谋而合。牛 顿在科学上的各种发明和发现，从物理 学的定律到数
学微积分的定理，都可以 用非常简单的公式描述出来，而这些公 式又
具有普遍意义。因此，从牛顿的时代 开始，科学家们都在致力于通过
几个公 式来描述我们的世界，并且应用它们预 测未知。在牛顿之后，
英国的焦耳也通过 一个简单的公式描述了能量守恒原理， 而他们的另
一位同胞麦克斯韦则通过几 个简单的方程式描述了我们看不见摸不 着
的电磁世界。这些科学原理简单的形 式，使得它们很容易地被应用到
发明中。

从欧几里得到托勒密再到牛顿，在 思想方法上可以说是一脉相承而又
不断 发展的。牛顿不仅把欧几里得通过逻辑 推理建立起一个科学体系
的方法论从数 学扩展到自然科学领域，而且把托勒密 用机械运动模型
描述天体的规律，扩展 到对世界任何规律的描述。后来人们将 牛顿的
方法论概括为机械思维，其核心 思想可以概括成这样几句话：

第一，世界变化的规律是确定的，这 一点从托勒密到牛顿大家都认
可。



第二，因为有确定性做保障，因此规 律不仅是可以被认识的，而且可
以用简 单的公式或者语言描述清楚。这一点在 牛顿之前，大部分人并
不认可，而是简单 地把规律归结为神的作用。

第三，这些规律应该是放之四海而 皆准的，可以应用到各种未知领域
指导 实践，这种认识是在牛顿之后才有的。

这些其实是机械思维中积极的本

质。



工业革命，机械思维的结 果

机械思维直接带来工业大发明的时

代。

虽然牛顿本人就利用光学原理发明 了牛顿天文望远镜，并且因此当选
为英 国皇家学会会员，但是第一个自觉应用 牛顿力学原理做出重大发
明的是伟大的 发明家瓦特。我们常说瓦特发明了蒸汽 机，其实蒸汽机
在瓦特之前就有了，更准 确的说法应该是瓦特改进了蒸汽机，或 者说
瓦特发明了一种万用蒸汽机。在18 世纪时，英国的一些矿井使用的是
非常 笨拙、适用性差、效率低下的纽卡门蒸汽 机。虽然纽卡门蒸汽机
有诸多缺点，但是 半个世纪的时间里都没有人能够改进 它——这不是
因为工匠们不想改进，而 是他们不知道该怎样改进。在牛顿和瓦 特之
前，一项技术的进步需要非常长的 时间来积累经验，或者用今天的话
讲就 是获得数据、信息和知识，这个过程常常 要持续经过很多代人。

瓦特和他之前的工匠都不同，他是 通过科学原理直接改进蒸汽机，而
不是 靠长期经验的积累。虽然各种励志的读 物把他描写成没有上过大
学的人，但其 实他系统地学习过大学物理的课程和高 等数学的很多内
容。瓦特从20岁出头就 在格拉斯哥大学工作，利用工作之便，他 在那
里听了力学、数学和物理学的课程， 并与教授们讨论理论和技术问
题。瓦特 改进蒸汽机的大部分理论工作都是在这 所大学里完成的。后
来瓦特离开了大学， 和工厂主博尔顿一起专心发明新的、适 合各种场
合的蒸汽机，因此瓦特蒸汽机 也被称为万用蒸汽机。



图3.4 (从左到右）博尔顿、瓦特和他 们的助手默多克（位于英国伯明翰
市中

瓦特还发明了一种通用的机器用以 解决所有的问题。在瓦特之前的蒸
汽机 是为特定目的设计和制造的，很难从一 个厂矿拆下来用于其他地
方。瓦特的蒸 汽机的通用性则要好很多，同一种蒸汽 机可以卖到不同
的工厂。这也是机械思 维的重要特征——所有问题有一个通用 的解决
方法。瓦特的合伙人博尔顿对通 用性的重要性有着先见之明，他明确
地 指出，他和瓦特所做的事情是为工业提 供动力，而不简简单单是一
种机器。

正是因为瓦特蒸汽机的这个特性， 才使得工业革命后有了“蒸汽机+现
有产 业=新产业”的模式。博尔顿和瓦特在月 光社[4]的朋友、后来的瓷
器大王韦奇 伍德，将瓦特蒸汽机用于瓷器的制造，这 是世界上第一个
采用蒸汽机动力的行 业。蒸汽机的使用，使得在全世界一干多 年里供
不应求的瓷器，从此出现了供大 于求的情况。在此之后，工业革命导
致全 世界财富量迅速增长。后人这样评价牛 顿和瓦特这两位英国的杰
出人物：牛顿 找到了开启工业革命大门的钥匙，而瓦 特拿着这把钥匙
开启了工业革命的大 门。



瓦特的成功不仅是技术的胜利，更 重要的是他掌握了新的方法论一机
械 思维。在瓦特之后，机械思维在欧洲开始 普及，工匠们发明了解决
各种问题的机 械。19世纪初，英国技师史蒂芬森利用机 械发明了火
车，并且在1821年实现了英 国斯托克顿和达灵顿之间的铁路连接， 从
此人类之间的距离开始大大地缩短。 1843年，英国发明家查尔斯■瑟伯
(Charles Thurber, 1803—1886)第 一次用机械的方式实现了替代手写字的
转轮打字机，从此几千年来人类通过书 写来记录文明的方式，被一种
机械运动 取代了。在工业革命前夕，机械思维从英 国传到了大西洋彼
岸的美国，一位毫无 工作经验的耶鲁机械学毕业生伊菜■惠 特尼
（EliWhitney, 1765-1825 ), 利用自己所学习到的物理学知识和机械 原理
发明了轧棉机，把过去要用手工技 巧摘除棉花里的棉籽的工作交给了
机器 来完成。轧棉机使得摘棉籽的效率提高 了 50倍以上，并因此彻底
改变了美国南 方种植园经济，间接地导致了后来的美 国南北战争。和
惠特尼同年出生的美国 发明家罗伯特•富尔顿（Robert

Fulton，1765—1815)则发明了使用机 械动力取代风力的蒸汽船，为全球
自由 贸易时代的到来做好了准备。

机械的广泛使用和机械的思维方式 直接导致了人类迄今为止最为伟大
的事 件——工业革命。在工业革命之前的两 千年里，世界各地的人们
的生活水平其 实没有太大的提高。已故著名历史学家 安格斯•麦迪森
（Angus Maddison， 1926—2010 )对全球各个文明在不同 历史时期所做
的经济学研究发现，世界 人均财富从公元元年左右到18世纪工业 革命
前是没有提高的[5 ]。但是，到了 工业革命之后，情况就大不相同了。
马克 思曾经讲过：“资产阶级在其不到100年 的阶级统治中所创造的生
产力，比过去 一切时代创造的全部生产力还要多，还 要大。” [6]相比
工业革命，任何王侯 将相所谓的丰功伟绩都显得微不足道。

工业革命带来的不仅是财富，也大 大延长了人类的寿命。在工业革命
之前， 无论是欧洲、东亚还是印度，人均寿命都 在30-40岁之刚嗰，因
此古人才会有 “人生七十古来稀”之叹。而在1800年 之后，世界各国的
人均寿命都先后翻了 -番（见图3.5)。由此可见，一种新的 思维方式对
人类文明进步的重要性。

图3.5世界各地区人均寿命在当地开 始工业革命之后大幅提局

机械思维对世界的影响力并没有随 着工业革命的结束而结束，从牛顿
时代 开始接下来的3个世纪里，人类越来越习 惯于用机械的方式描述一



切，这就如同 在托勒密的时代人们习惯于把一切运动 归结为圆周运动
一样。机械思维从此渗 透到社会生活的方方面面，人们相信能 够用机
械解决一切问题，包括很多过去 无法解决的问题。

瑞士的能工巧匠们将机械的威力发 挥到了极致，他们制造的那些精致
而昂 贵的机械表不仅可以指示时间，而且可 以准确地预测上百年的太
阳历、阴历和 主要星辰的运动，甚至可以通过机械振

动演奏音乐。

图3.6能够奏出音乐的雅典表 (Ulysse Nardin)

不仅时间、音乐与机械挂上了钩，计 算也可以用机械来实现。在19世
纪中叶， 发明家巴贝奇用机械实现了复杂的差分 计算，70年后的20世
纪30年代，德国计 算机科学家和机械师楚泽则用机械实现 了制造人类
第一台可编程的计算机Z1。

在当时人们的眼里，世界上任何事情都 是可以用机械来实现的，只是
时间早晚

而已。

机械思维更广泛的影响力是作为一 种准则指导人们的行为，其核心思
想可 以概括成确定性(或者可预测性)和因果 关系。牛顿可以把所有天体
运动的规律 用几个定律讲清楚，并且应用到任何场 合都是正确的，这
就是确定性。类似地， 当我们给物体施加一个外力时，它就获 得一个
加速度，而加速度的大小取决于 外力和物体本身的质量，这是一种因



果 关系。没有这些确定性和因果关系，我们 就无法认识世界。

如同我们今天在谈论大数据思维和 互联网思维时无意中会带有一种优
越感

一样，在19世纪时，机械思维是一个非常 时髦的词汇，人们喜欢用这
个词汇表示 自己对近代科技的了解和所具有的理性 精神。在客观上，
机械思维也确实促进了 世界近代化，乃至现代化的过程——它 导致了
很多重大的发明和发现，比如爱 因斯坦的相对论的提出，也促进了一
些 现代科学的诞生，比如现代医药学。

图3.7巴贝奇的差分机(硅谷计算机博 物馆的复制品）

要理解机械思维深远的影响力，就 必须谈谈爱因斯坦。大家都知道，
爱因斯 坦是现代物理学的集大成者，他不仅在 物理学上突破了牛顿理
论，而且在物理 学几乎每个领域都有所建树，但是他的 思维方式其实
和牛顿是一致的。牛顿的 物理学理论是建立在确定性基础，即所 谓的
绝对时空[7 ]之上的，他发现万有 引力定律则是寻找因果关系的结果。
牛 顿发现行星围绕太阳运动这个结果，然 后找到了万有引力这个原
因。爰因斯坦 的研究方式是类似的，他的理论也是建 立在一种确定性
一一光速恒定的基础之 上的，基于这种假设，利用逻辑推理，就 可以



推导出整个狭义相对论。就连爱因 斯坦自己也说，如果不是他，也会
有人在 很短的时间内发现狭义相对论，因为狭 义相对论就是光速恒定
的必然结果。类 似地，如果将重力和加速度等价起来，利 用因果逻
辑，就能推导出广义相对论。爱 因斯坦的相对论在形式上和牛顿力学
也 有相似之处，简单而美妙，几个公式就把 整个理论描述清楚了。

至于牛顿和爱因斯坦能找到这些因 果关系的原因，除了拥有过人的智
慧之 外，他们的运气还特别好，或者说都曾有 过灵光一闪的灵感。如
果说牛顿被苹果 砸了一下的说法是伏尔泰杜撰出来的， 并不靠谱，那
么爱因斯坦从白日梦中获 得另类想法搞清楚了广义相对论却是一 件真
实的事情。当年，爰因斯坦在瑞士专 利局无所事事时，坐在窗前看着
外面明 媚的阳光，想着有人在窗外坐着椅子从 天上加速而下的怪事，
从此想清楚了重 力和加速度的联系，发现了广义相对论。 这个例子说
明，人类找到真正的因果关 系是一件很难的事情，里面运气的成分 很
大，因此机械思维在认识世界时还是 有很多的局限性的。

图3.8和牛顿万有引力原理不同的是，

爰因斯坦在广义相对论中用引力 场解释引力现象

当然，机械思维的局限性更多来源 于它否认不确定性和不可知性。爱
因斯 坦有句名言——“上帝不掷色子”，这是 他在和量子力学的发明人
波尔等人争论 时讲的话。今天我们知道，在这场争论中， 波尔等人是
正确的，爱因斯坦错了，上帝 也掷色子。著名物理学家张首晟教授喜



欢用三个公式概括人类最高的文明成 就：

爱因斯坦的质能转换公式E = me2 量子力学中的测不准原理At ■ A p> s
熵的定义H二-2： i已log Pi

张教授把波尔和爱因斯坦的公式同 时放上去了，反映出机械思维的两
面 性一善于把握确定性而难以解决不确 定性问题。

张首晟教授也让我给出三个公式。 有两个公式我们是不约而同想到
的，即 质能转换和熵的定义。但是和张首晟教 授略有不同的是，我用
一个更简单基本 的公式1 +1 =2取代了测不准原理。张首 晟教授是著名
的物理学家，他喜欢物理 学的原理，而我对数学更感兴趣，给出了 这
个最为朴素的公式，因为它不仅是整 个数学的基础，而且概括了因果
逻辑，从 大前提和小前提，一定能够得到确定的 结论。反过来看，要
想让结果被人们接受， 就必须知道原因。这是从笛卡儿开始总 结出科
学方法以来全世界科学家们都必 须遵守的原则。利用这个方法论，
在“二 战”之前，人类可谓是无往不利，世界上 许多发明就是在这样的
方法论下产生 的。在这些发明中,青霉素的发明不仅非 常重要，而且极
具代表性。

青霉素对人类的重要性无须多言， 它不仅仅是一种抗生素，能够杀菌
治病， 而且在很大程度上消除了人类对疾病的 恐惧，从此不必生活在
对疾病的恐惧中。 在青霉素被发明和使用之前，不论是东 方人还是西
方人，一旦得了病，能否治好 很大程度上只有听天由命。我们今天无
法想象天天生活在对疾病和死亡的恐惧 中是怎样的感觉，但是半个多
世纪前人 类就是生活在对未来不确定的阴影中。 青霉素改变了这一
切，因此它的发明过 程被无数文学作品过度地渲染也就不足

为奇了。

对青霉素最戏剧化的渲染就是将青 霉素的发明过程归结为：英国医生
亚历 山大•弗莱明（Alexander Fleming, 1881—1955)在1928年很幸运地发
现 霉菌可以杀死细菌，从而发明了这种万 灵药。但真实情况要复杂得
多，弗莱明的 偶然发现仅仅是发明青霉素漫长过程的 一个开始而已，
其重要性也被远远地夸 大了。事实上，弗菜明并不清楚霉菌杀菌 的原
理，也没有能力浓缩和提炼其中的 有效成分，如果仅仅靠他偶然的发
现，青 霉素的普及不知道要晚多少年。



青霉素真正得以从偶然的发现变成 一种万灵药，在很大程度上是科学
家们 自觉应用因果逻辑的结果。在制药这个 行业，直到今天其核心的
方法都遵循“研 究病理找到真正致病的原因，然后针对 这个原因找到解
决方案”。世界上最早真 正采用科学方法研究青霉素杀菌原理和 提炼青
霉素的，是霍华德■弗洛里 (Howard Florey, 1898—1968)和厄 恩斯特■钱
恩（Ernst Chain， 1906—1979)等人，当时已经是1939 年，距离弗菜明
首次发现青霉素已经过 去11年了，而弗菜明本人也已经不再研 究青霉
素。钱恩和他的同事爱德华■彭 利■亚伯拉罕（Edward Penley Abraham,
1913—1999)等人找到了 青霉素的有效成分——种被称为青霉 烷的物
质。青霉院能够破坏细菌的细胞 壁，而人和动物的细胞没有细胞壁，
青霉 素可以杀死细菌却不会伤害人和动物， 这样才算搞清楚了青霉素
杀菌的原理。 后来根据这个原理，美国麻省理工学院 的科学家约翰■希
恩（John Sheehan, 1915-1992)成功地合成出青霉素，而 不再像过去那样
需要通过培养霉菌的方 法提炼这种药物了。[8]同时，了解了 青霉素的
杀菌原理，也有助于科学家们 搞清楚为什么某些细菌会产生抗药性[9
]，亚伯拉罕等人再应用青霉烷的杀菌原 理，发明了头孢类的抗生素等
多种新型 抗生素，解决抗药性问题。青霉素和其他 抗生素的发明，实
际上遵循了“分析找到 原因，根据原因得到结果”的思维方式， 或者说
知其然也知其所以然。这种方法 带来的好处是有目共睹的，工业革命
后 人类寿命的提高都是依靠这种方法。相 反，传统医学常常不遵循因
果关系，是“不 知其所以然”，因此治病的效果也是时好 时坏，然后医
生们用一些似是而非的语

言解释他们其实并没有搞清楚的原因。

从牛顿开始，人类社会的进步在很 大程度上得益于机械思维，但是到
了信 息时代，它的局限性也越来越明显。首先， 并非所有的规律都可
以用简单的原理描 述;其次，像过去那样找到因果关系已经 变得非常困
难，因为简单的因果关系规 律性都被发现了。另外，随着人类对世界
认识得越来越清楚，人们发现世界本身 存在着很大的不确定性，并非
如过去想 象的那样一切都是可以确定的。因此，在 现代社会里，人们
开始考虑在承认不确 定性的情况下如何取得科学上的突破， 或者把事
情做得更好。这也就导致一种 新的方法论诞生。



图3.9因发明青霉素而获得诺贝尔奖 的三名科学家:弗莱明、弗洛里和钱
恩(从 左至右）

世界的不确定性

不确定性在我们的世界里无处不 在。我们经常可以看到这样一种怪现
象， 很多时候专家们对未来各种趋势的预测 是错的，这在金融领域尤
其常见。如果读 者有心统计一些经济学家们对未来的看 法，就会发现
它们基本上是对错各一半。 这并不是因为他们缺乏专业知识，而是 由
于不确定性是这个世界的重要特征， 以至于我们按照传统的方法——
机械论 的方法难以做出准确的预测。

世界的不确定性来自两方面，首先 是当我们对这个世界的方方面面了
解得 越来越细致之后，会发现影响世界的变 量其实非常多，已经无法
通过简单的办 法或者公式算出结果，因此我们宁愿采 用一些针对随机
事件的方法来处理它 们，人为地把它们归为不确定的一类。

我们可以通过下面的例子来理解这 种不确定性。如果我们在平整的桌
子上 掷一次色子，在色子落到桌子上停稳以 前，我们一般都认为无法
知道到底哪一 面朝上，哪一面朝下。但是其实在色子离 开手的一瞬
间，如果能够知道色子准确 的形状和密度分布、出手的力量和旋转 的
角速度、空气流动的速度，同时我们的 计算足够精确，其实我们是能
够算出色 子的哪个点或者哪个面接触到桌面的。 如果我们还知道桌面
的弹性系数和色子 的弹性系数，以及这两种材质的物理性 质等因素，
我们就能够算出这个色子弹 起来多高、运动的方向等,最终可以算出 它
停下来时哪一面朝上。但是，由于这里 面很多细节难以准确测量，比
如出手的 速度和力量，因此考虑了所有的因素后 计算出来的结果也未
必正确。在这种情 况下，一般人干脆假定色子每一面朝上 的概率都是
1/6。



回到前面提到的预测股市，各种专 家预测的准确性大抵在一半左右，
这和 掷色子的道理很相似。美国政府和一些 研究所公布的各种经济数
据多达两万 个，最好的经济学家一辈子能够研究透 的经济指标不到它
们的1% (当然他们认 为很多数据并不重要），有太多的不确定 因素是
他们考虑不到的，因此他们无法 准确预测市场也就不奇怪了。美国各
大 投资机构出于对利润的考虑，利用计算 机尽可能地考虑了各种经济
数据的影 响，但是最终预测的准确性依然在50% 左右，这是因为人们
对这些因素的测量 也未必准确。事实上，美国大部分基金的 投资回报
率并没有市场的平均值高。

不确定性的第二个因素来自客观世 界本身，它是宇宙的一个特性。在
宏观世 界里，行星围绕恒星运动的速度和位置 是可以计算得很准确
的，从而可以画出 它的运动轨迹。但是在微观世界里，电子 在围绕原
子核做高速运动时，我们不可 能同时准确地测定出它在某_时刻的位 置
和运动速度，当然也就不能描绘出它 的运动轨迹了。这并非我们的仪
器不够 准确，而是因为这是原子本身的特性。在 量子力学中有一个测
不准原理，也就是 说，像电子这样的基本粒子的位置的测 量误差和动
量的测量误差的乘积不可能 无限小。这与机械思维所认定的世界的 确
定性是相违背的。为什么会有这样的 现象存在呢？因为我们测量活动
本身影 响了被测量的结果。对于股市上的操作 也类似，当有人按照某
个理论买或者卖 股票时，其实给股市带来了一个相反的 推动力，这导
致股市在微观上的走向和 理论预测的方向相反。

如果世界充满了不确定性，我们对

未来世界的认识是否又回到了牛顿之前 的不可知状态?答案是否定的。
就拿微观 世界的电子运动来说，虽然我们无法确 定电子的准确位置和
速度，但是能够知 道它在一定时间内在核外空间各处出现 的概率，因
此科学家们用一种密度模型 来描述电子的运动。在这个模型里，密度
大的地方，表明电子在那里出现的机会 多，反之，则表明电子出现的
机会少。这 个模型很像在原子核外有一层密度不等 的“云”，因此也被
形象地称为“电子云”。 在现实生活中情况也是类似的，不论是 因为数
据量太大导致的不确定性，还是 因为世界本身带有的不确定性，总
之，世 界上很多事情是难以用确定的公式或者 规则来表示的。但是，
它们并非没有规律 可循，通常可以用概率模型来描述。在概 率论的基
础上，香农博士建立起一套完 整的理论，将世界的不确定性和信息联
系了起来，这就是信息论。信息论不仅仅 是通信的理论，也给了人们



一种看待世 界和处理问题的新思路。

图3.10我们无法剛棚准电子的位置 和动量，只能计算出它们的分布,因
此电 子就如同散布在原子核之外的云，也被 称为电子云

信息论最初是通信的理论。信息这 个词如今我们每天都能够听到，有
时我 们会用信息量大、信息量小这类说法，但 是到底有多少信息算是
信息量大，其实 很多人并没有仔细地想过。我们进一步 刨根问底，信
息是否能够被量化地度量? 如果能，又应该怎么度量，大部分人对这 个
问题并不清楚。当然，脑筋快的人会马 上想到，既然信息和数据有直
接的联系， 能否以数据量来表示信息量，因为数据 量很容易度量。应
该汫数据量有些时候 可能和信息量有点关系，但是两者不能 画等号。
比如，一本50多万中文字的《史 纪》和两本80万英文单词的《圣经■旧
约》和《圣经■新约》，谁的信息量更大？

这似乎不是由篇幅和字数来决定的。再 比如，大家都明白,看似大量却
不断重复 的数据，其实里面的信息量是很少的。

那么如何度量信息呢？这个问题其 实是几千年来很多人想知道却无法
回答 的问题。直到1948年，克劳迪•香农在 他著名的论文《通信的数学
原理》（A Mathematic Theory of Communication)中提出了“信息熵” 的概
念，才解决了对信息的度量问题，并 且量化地给出了信息的作用。同
时，香农 还把信息和世界的不确定性，或者说无 序状态联系到了一
起。

首先意识到无序状态这个问题的是 奥地利物理学家路德维希•玻尔兹曼
(Ludwig Boltzmann, 1844—1906) 〇 他发现一个封闭容器内的微观状态
的有 序程度，即每个原子的位置和动量，与这 个容器内气体的热力学



性质有关。在玻 尔兹曼之前，制作蒸汽机的工程师们已 经发现了热力
学第二定律[10 ],其中鲁 道夫■克劳修斯（Rudolf Clausius)提 出了一种叫
作“熵”的概念，来描述一个 系统中趋向于恒温的程度。当这个系统 完
全达到恒温时，就无法做功了，这时熵 最大。但是在玻尔兹曼之前的
工程师和 科学家们都没能解释其中的原因。玻尔 兹曼则把熵（宏观特
性Entropy)和封闭 系统的无序状态（每一个分子的微观特 性Q )联系起
来，即：

E = k log ( Q )

其中k被称为玻尔兹曼常数。玻尔兹

曼等人还发现，在一个封闭的系统中，熵 永远是朝着不断增加的方向
发展的，也 就是说从微观上讲，这个系统越来越无 序，从宏观上看它
趋于恒温。
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图3.11两个容器中，左边的气体温度 低，右边的温度高，处于一种有序
状态， 熵的值较低，混合之后，变成无序状态， 熵增加

香农在信息论中借用了热力学里熵

的概念，他用熵来描述一个信息系统的 不确定性。接下来香农指出，
信息量与不 确定性有关：假如我们需要搞清楚一件 非常不确定的事，
或是我们_无所知的 事情，就需要了解大量的信息。相反，如 果我们对
某件事已经有了较多的了解， 那么不需要太多的信息就能把它搞清
楚。所以，从这个角度来看，可以认为， 信息量的度量就等于不确定
性的多少， 这样香农就把熵和信息量联系起来了。 他还指出要想消除
系统内的不确定性， 就要引入信息。

信息论最初是关于通信的理论。人 类进入文明社会之后，除了吃饭睡
觉之 外，大部分时间其实都在做和通信有关 的事情，我们在工作中讨



论问题、开会、 写邮件，平时和家人聊天，闲暇之余看书、 读报、看
电视、看电影，都是某种形式的 通信，而通信所传输的是某种信息。
在科 学上，香农的贡献在于第一次量化地度 量信息，并且用数学的方
法将通信的原 理解释得一清二楚。

虽然香农提出信息论最初的目的只 是建立通信的科学理论，但是，信
息论的 作用远不止在科学和工程上——它也是 一种全新的方法论。与
机械思维是建立 在一种确定性的基础上所截然不同的 是，信息论完全
是建立在不确定性基础 上，而要想消除这种不确定性，就要引入 信
息。至于要引入多少信息，则要看系统 中的不确定性有多大。这种思
路成为信 息时代做事情的根本方法。我们不妨用 互联网广告的例子来
说明上述原理的作 用。

在我们对用户一无所知的情况下， 在网页上投放展示广告，点击率非
常低， 每1000次展示也只能赚不到0.5美元的 广告费，因为这等于随机
猜测用户的需 求，很不准确。如果我们有10万种广告, 只有10种与用户
相关，那么猜中的可能 性就是万分之_。如果用信息论的方法 来度量，
它的不确定性为14比特左右[11 ]。搜索广告因为有用户输入的关键词，
准确率会大幅提高，至于提高了多少，取 决于关键词所提供的信息
量。以汉字词 为例，如果一个搜索输入了两个词，每个 词平均两个汉
字，那么大约能提供10 12比特的信息量，这样大部分不确定性 就消除
了。假定还是从10万种广告中猜 10个，这时猜中的可能性就是十几分
之 _到几分之一，因此读者点击广告的可 能性大增。在实际情况中，
Google搜索 广告每1000次展示所带来的收入大约 是50美元，比展示广
告高出两个数量级。 这就说明了信息的作用。类似地，我们大 致计算
出，像Facebook或者Google通 过挖掘注册用户的使用习惯，大约能够
获得1 2比特的信息量，这样就将广告匹 配的难度下降了大约一半,事实
上，那些 与用户相关的展示广告比完全随机的正 好产生高一倍左右的
广告收入。

上面虽然是一个特定的例子，但是 反映出在信息时代的方法论：谁掌
握了 信息，谁就能够获取财富，这就如同在工 业时代，谁掌握了资本
谁就能获取财富 _样。

当然，用不确定性这种眼光看待世 界，再用信息消除不确定性，不仅
能够赚 钱，而且能够把很多智能型的问题转化 成信息处理的问题，具
体说，就是利用信 息来消除不确定性的问题。比如下象棋, 每一种情况
都有几种可能，却难以决定 最终的选择，这就是不确定性的表现。再



比如要识别一个人脸的图像，实际上可 以看成是从有限种可能性中挑
出一种, 因为全世界的人数是有限的，这也就把 识别问题变成了消除不
确定性的问题。 我们在前面一章里讲到了贾里尼克等人 的工作，从那
时开始，人类在机器智能领 域的成就，其实就是不断地把各种智能 问
题转化成消除不确定性的问题，然后 再找到能够消除相应不确定性的
信息， 如此而已。

我们在利用信息时使用的很多原理 和方法，在信息论中都能找到根
据。比如

用信息论中的一个重要概念——互信息 (Mutual Information),可以解释为
什 么信息的相关性可以帮助我们解决很多 问题。在很多时候，我们能
够获取的信息 和要研究的事物并非一回事，它们之间 必须“有关联”，
所获得的信息才能帮助 我们消除不确定性，搞清楚我们想要研 究的问
题。比如前面提到的王进喜的照 片和大庆油田的位置、产量等情报就
属 于有关联。当然“有关联”这种说法太模 糊，不科学，最好能够量化
地度量两件事 之间的“相关性”。为此，在信息论里用 互信息这个概
念，实现了对相关性的量 化度量。比如通过对大数据文本进行统 计就
会发现，“央行调整利率”和“股市 短期浮动”的互信息很大，这证实了它
们 之间有非常强的相关性。而“央行调整利 率”和“北京机场大量航班晚
点”的互信 息则接近于零，说明二者没有什么相关 性，甚至无关。

香农除了给出对信息和互信息的量 化度量之外，还给出了两个相关信
息处 理和通信的最基本的定律，即香农第一 定律和香农第二定律。这
两个定律对于 信息时代的作用堪比牛顿力学定律对机 械时代的作用。

香农第一定律，也称为香农信源编 码定律，它大致的含义是这样的:假
定有 一个信息源，里面有N种信息，现在我们 需要对这N种信息一一进
行编码，比如我 们用0011表示第一种信息，10000111 表示第二种……
这些编码当然不能重 复，否则我们就无法根据编码来断定是 哪一种信
息了。虽然编码可以有很多种 方法，但是有的方法效率局，有的则效
率 低，或者说用了很长的编码才能表示_ 个信息。香农第一定律汫的
是，对于信源 发出的所有信息设计一种编码，那么编 码的平均长度一
定大于该信源的信息 熵，但同时香农还指出，一定存在一种编 码方
式，使得编码的平均长度无限接近 于它的信息熵。

对于没有学过信息论的读者而言， 上面这段话可能有点费解，让我们
看一 个具体的例子就好理解了。比如要对汉 字编码，有些字用得多，



有些字用得少， 因此可以把常用字的编码做得短些，生 僻字的编码做
得长些，但是不论怎么做， 编码的平均长度一定会超过汉字的不确 定
性，即它们的信息熵，这是香农第一定 律的第一层意思。同时，香农
第一定律还 有第二层意思，也就是说一定存在一种 (最优的）编码方
法，使得每个汉字的平 均编码长度可以非常接近它的不确定性 (信息
熵）。至于怎么才能做到，霍夫曼 (Huffman )给了一个非常简单的方 法
——只要把最短的编码分配给最常见 的汉字即可。这种编码方法具有
通用性， 又称为霍夫曼编码，它可以被认为是对 香农第一定律的补
充。

香农第一定律不仅是现代通信的基 础，也代表了一种新的方法论。经
济学上 的吉尔德定律（Gilder's Law)，即尽量 多地采用便宜的资源，尽
可能节省贵的 资源，与信息论中的霍夫曼编码从本质 上讲是相同的。
在信息时代，由于摩尔定 律的作用，计算机是便宜的资源,而且越 来越
便宜，人力成本则会越来越局，因此 聪明的公司懂得利用计算机来取
代人的 工作，像Google或者Facebook这样的 公司，都是尽可能地将越
来越多的事情 交给机器去做，而不是雇用很多人。在过 去的半个世纪
里，生产力的提高实际上 就是靠用便宜的机器取代人工，这种做 法有
意无意地和信息论的原理相符合。 当然，也有的企业主不愿意在IT方面
进 行投入而坚持使用人工，因为这种投入 在初期看上去显得比人工昂
贵，这些企 业后来就逐渐地被淘汰了。

在信息论中，还有香农第二定律，通 俗地讲就是信息的传播速率不可
能超过 信道的容量，这和我们的现实生活也是 契合的。我们经历了互
联网发展全过程 的这一代人都有这样一种体会，互联网 发展的各个阶
段实际上是建立在不断拓

宽带宽的基础之上的。早期，我们使用电 话调制解调器，然后开始使
用DSL(数字 用户线路），再到后来使用宽带电缆，最 后到光纤，都是
围绕着不断增加信道容 量而进行的，只有信道的容量增加了，传 输率
才能上去，我们才能从阅读文字，到 看图片，到看视频，再到看高清
视频，整 个互联网才能得到发展。在香农提出他 的第二定律之后，人
类就开始有意识地 不断扩展带宽。

•历史数据 .预細数据



图3.12 2002-2020年全球互联网的 带宽呈指数级增长

香农第二定律不仅描述了通信领域 最根本的规律，而且它是自然界本
身所 固有的规律，能够解释很多商业行为。比 如我们常说做生意要靠
人脉，其实这个 人脉就是人与人交往的带宽。如果人脉 不够，发出的
信息和获得的信息都有限， 生意一定做不大。现代通信手段的本质，
就是以相对低廉的成本让人们获得人 脉，而媒体行业的不断进步，本
质上是不 断地在为企业拓宽对外连接的带宽，使 得它们做生意越来越
方便。

关于信息论，还有一个原理必须了 解，那就是最大熵原理。这个原理
的大意 是说，当我们要对未知的事件寻找一个 概率模型时，这个模型
应当满足我们所 有已经看到的数据，但是对未知的情况 不要做任何主
观假设。在很多领域，尤其 是金融领域，采用最大熵原理要比任何 人
为假定的理论更有效，因此它被广泛 地用于机器学习。最大熵原理实
际上已 经不同于我们使用了几百年的“大胆假 设、小心求证”的方法
论，因为它要求不 弓丨入主观的假设。当然，不做主观假设的 前提是
取得了足够多的数据，否则最大 熵模型只能给出一些平均值而已，而
不 能对任何细节进行描述和预测。[12 ]

今天，信息论已经被广泛地用于管 理，因为它为我们提供了信息时代
的方 法论。而熵这个词，也成了信息论和不确 定性的代名词。也正是
因为如此，张首晟 教授和我都认为它代表了人类对我们的

世界认知度的最高境界。



大数据的本质

有了信息论这样一个工具和方法 论，我们便很容易认清大数据的本质
了。 首先我们必须承认世界的不确定性，这 样我们就不会采用确定性
的思维方式去 面对一个不确定性的世界。当我们了解 到信息或者说数
据能够消除不确定性之 后，便能理解为什么大数据的出现能够 解决那
些智能的问题，因为很多智能问 题从根本上来讲无非是消除不确定性
的 问题。对于前面提到的大数据的三个特 征，即数据量大、多维度和
完备性，我们 可以从信息论出发，对它们的重要性和 必要性一一做出
解释。在这个基础之上， 我们就能够讲清楚大数据的本质。

先谈谈数据量的问题。在过去，由于 数据量不够，即使使用了数据，
依然不足 以消除不确定性，因此数据的作用其实 很有限，很多人忽视
它的重要性是必然 的。在那种情况下，哪个领域先积攒下足 够多的数
据，它的研究进展就显得快一 些。具体到机器智能方面，语音识别是
最 早获得比较多数据的领域，因此数据驱 动的方法从这个领域产生也
就不足为奇 了。

关于大数据多维度的重要性问题, 可以从两个角度来看待它。第一个视
角 是前面提及的“互信息”，为了获得相关 性通常需要多个维度的信
息。比如我们 要统计“央行调整利息”和“股市波动” 的相关性，只有历
史上央行调整利息一 个维度的信息显然是不够的，需要上述 两个维度
的信息同时出现。第二个视角 是所谓的“交叉验证”，我们不妨看这样
一个例子:夏天的时候，如果我们感觉很 闷热，就知道可能要下雨了。
也就是说, “空气湿度较高”和“24小时内要下雨” 之间的互信息较大。但
是，这件事并非很 确定，因为有些时候湿度大却没有下雨。 不过，如
果结合气压信息、云图信息等其 他维度的信息，也能验证“24小时内要
下 雨”这件事，那么预测的准确性就要大很 多。因此，大数据多维度的
重要性，也是 有信息论做理论基础的。

最后，我们从信息论的角度来看看 数据完备性的重要性。在说明这件
事情 之前，我们还需要介绍信息论里一个重 要的概念——交叉熵，这
个概念并非由 香农提出的，而是由库尔贝克等人提出 的，因此在英文
里更多地被称为库尔贝 克-菜伯勒距离（Ku丨丨back-Leibler
Divergence),它可以反映两个信息源 之间的一致性，或者两种概率模型
之间 的一致性。当两个数据源完全一致时，它 们的交叉熵等于零，当



它们相差很大时， 交叉熵也很大。所有采用数据驱动的方 法，建立模
型所使用的数据和使用模型 的数据之间需要有一致性，也就是盖洛 普
所讲的代表性，否则这种方法就会失 效，而交叉熵就是对这种代表性
或者一 致性的一种精确的量化度量。

回过头来讲大数据的完备性。在过 去，使用任何基于概率统计的模型
都会 有很多小概率事件覆盖不到，这在过去 被认为是数据驱动方法的
死穴。很多学 科把这种现象称为“黑天鹅效应” [13]。 在大数据出来之
前，这件事是无法避免 的，就连提出数据驱动方法的鼻祖贾里 尼克也
认为，不论统计数据量多大，都会 有漏网的情况。这些漏网的情况反
映到 交叉熵时，它的值会达到无穷大,也就是 说数据驱动方法在这个时
候就失效了。

怎样才能防止出现很多漏网的情况 P尼?这就要求大数据的完备性了。
在大数 据时代，在某个领域里获得数据的完备 性还是可能的。比如在
过去把全国所有 人的面孔收集全是一件不可想象的事 情，但是今天这
件事情完全能做到。当数 据的完备性具备了之后，就相当于训练 模型
的数据集合和使用这个模型的测试 集合是同一个集合，或者是高度重
复的， 这样，它们的交叉熵近乎零。在这种情况 下，就不会出现覆盖
不了很多小概率事 件的灾难。这样数据驱动才具有普遍性，

而不再是时灵时不灵的方法论。

由此可见，大数据的科学基础是信 息论，它的本质就是利用信息消除
不确 定性。虽然人类使用信息由来已久，但是 到了大数据时代，量变
带来质变，以至于 人们忽然发现，采用信息论的思维方式 可以让过去
很多难题迎刃而解。



从因果关系到强相关关系

逻辑推理能力是人类特有的本领， 给出原因，我们能够通过逻辑推理
得到 结果。在过去，我们一直非常强调因果关 系，一方面是因为我们
常常是先有原因, 再有结果，另_方面是因为如果我们找 不出原因，常
常会觉得结果不是非常可 信。比如在过去，现代医学里新药的研制，
就是典型的利用因果关系解决问题的例 子。

我们在前面讲到的青霉素的发明过 程就非常具有代表性。首先，在19
世纪中 期，奧匈帝国的塞麦尔维斯（Ignaz Philipp Semmelweis, 1818—
1865) [14]、法国的巴斯德等人发现微生物细 菌会导致很多疾病，因此
人们很容易想

到杀死细菌就能治好疾病，这就是因果 关系。不过，后来弗莱明等人
发现，把消 毒剂涂抹在伤员伤口上并不管用，因此 就要寻找能够从人
体内杀菌的物质。最 终在1928年弗莱明发现了青霉素，但是 他不知道
青霉素杀菌的原理。而牛津大 学的科学家钱恩和亚伯拉罕搞清楚了青
霉素中的一种物质——青霉焼——能够 破坏细菌的细胞壁，才算搞清
楚青霉素 有效性的原因，到这时青霉素治疗疾病 的因果关系才算完全
找到，这时已经是 1943年，离赛麦尔维斯发现细菌致病已 经过去近一
个世纪。两年之后，女科学家 多萝西■霍奇金(Dorothy Hodgkin)搞 清楚
了青霉烷的分子结构，并因此获得 了诺贝尔奖，这样到了 1957年终于
可以 人工合成青霉素[15 ]。当然，搞清楚青 霉烷的分子结构，有利于
人类通过改进 它来发明新的抗生素，亚伯拉罕就因此 而发明了头孢类
抗生素。在整个青霉素 和其他抗生素的发明过程中，人类就是 不断地
分析原因，然后寻找答案(结果)。 当然，通过这种因果关系找到的答案
非 常让人信服。

其他新药的研制过程和青霉素很类 似，科学家们通常需要分析疾病产
生的 原因，寻找能够消除这些原因的物质，然 后合成新药。这是一个
非常漫长的过程, 而且费用非常高。在七八年前，5开制一种 处方药已
经需要花费10年以上的时间， 投入10亿美元的科研经费，如今，时间
和 费用成本都进一步提高;一些专家，比如 斯坦福医学院院长米纳
（Lloyd Minor) 教授则估计需要20年的时间，20亿美元 的投入。这也就
不奇怪为什么有效的新 药价格都非常昂贵，因为如果不能在专 利有效
期内[16 ]赚回20亿美元的成本， 就不可能有公司愿意投钱研制新药了。



按照因果关系，研制一种新药就需 要如此长的时间、如此高的成本。
这显然 不是患者可以等待和负担的，也不是医 生、科学家、制药公司
想要的，但是过去 没有办法，大家只能这么做。如今，有了 大数据，
寻找特效药的方法就和过去有 所不同了。美国一共只有5000多种处方
药，人类会得的疾病大约有一万种。如果 将每一种药和每一种疾病进
行配对，就 会发现一些意外的惊喜。比如斯坦福大 学医学院发现，原
来用于治疗心脏病的 某种药物对治疗某种胃病特别有效。当 然，为了
证实这一点需要做相应的临床 试验，但是这样找到治疗胃病的药只需
要花费3年时间，成本也只有1亿美元。这 种方法，实际上依靠的并非
因果关系，而 是一种强关联关系，即A药对B病有效。 至于为什么有
效，接下来3年的研究工作 实际上就是在反过来寻找原因。这种先 有结
果再反推原因的做法，和过去通过 因果关系推导出结果的做法截然相
反。 无疑，这样的做法会比较快，当然，前提 是有足够多的数据支
持。

但是在过去，由于数据量有限，而且 常常不是多维度的，这样的相关
性很难 找得到，即使偶尔找到了，人们也未必接 受，因为这和传统的
观念不一样。20世纪 90年代中期，在美国和加拿大围绕香烟 是否对人
体有害这件事情的一系列诉讼 上，如何判定吸烟是否有害是这些案子
的关键，是采用因果关系判定，还是采用

相关性判定，决定了那些诉讼案判决结 果。

在今天一般的人看来，吸烟对人体 有害，这是板上钉钉的事实。比如
美国外 科协会的_份研究报告显示，吸烟男性 肺癌的发病率是不吸烟男
性的23倍，女 性则是相应的13倍[17 ]，这从统计学 上讲早已经不是随
机事件的偶然性了， 而是存在必然的联系。但是，就是这样看 似如山
的铁证，依然“不足够”以此判定 烟草公司就是有罪，因为它们认为吸烟
和肺癌没有因果关系。烟草公司可以找 出很多理由来辩解，比如说_些
人之所 以要吸烟，是因为身体里有某部分基因 缺陷或者身体缺乏某种
物质；而导致肺 癌的，是这种基因缺陷或者某种物质的 缺乏，而非烟
草中的某些物质。从法律上 讲，烟草公司的解释很站得住脚，美国的
法律又是采用无罪推定原则[18]，因此， 单纯靠发病率高这一件事是无
法判定烟 草公司有罪的。这就导致了在历史上很 长的时间里，美国各
个州政府的检察官 在对烟草公司提起诉讼后，经过很长时 间的法庭调
查和双方的交锋，最后结果 都是不了了之。其根本原因是提起诉讼 的
原告一方(州检察官和受害人)拿不出 足够充分的证据，而烟草公司又有



足够 的钱请到很好的律师为它们进行辩护。

这种情况直到20世纪90年代中期 美国历史上的那次世纪大诉讼才得到
改 变。1994年，密西西比州的总检察长麦 克-摩尔(Michae丨Moore)又一
次提起 了对菲利普■莫里斯等烟草公司的集体 诉讼，随后，美国40多个
州加入了这场有 史以来最大的诉讼行动。在诉讼开始以 前，双方都清
楚官司的胜负其实取决于 各州的检察官们能否收集到让人信服的 证据
来证明是吸烟而不是其他原因导致 了很多疾病（比如肺癌）更高的发
病率。

我们在前面讲了，单纯讲吸烟者比 不吸烟者肺癌的发病率高是没有用
的， 因为得肺癌可能是由其他更直接的因素 引起的。要说明吸烟的危
害，最好能找到 吸烟和得病的因果关系，但是这件事情 短时间内又做
不到。因此，诉讼方只能退 而求其次，他们必须能够提供在(烟草公 司
所说的）其他因素都被排除的情况下， 吸烟者发病的比例依然比不吸
烟者要高 很多的证据，这件事做起来远比想象的 困难。虽然当时全世
界的人口多达60亿， 吸烟者的人数也很多，得各种与吸烟有 关疾病的
人也不少，但是在以移民为主 的美国，尤其是大城市里，人们彼此之
间 基因的差异相对较大，生活习惯和收入 状况也干差万别，即使调查
了大量吸烟 和不吸烟的样本，能够进行比对的、各方 面条件都很相似
的样本并不多。不过在 20世纪90年代的那次世纪大诉讼中，各 州的检
察长下定决心要打赢官司，而不 再是不了了之，为此他们聘请了包括
约 翰•霍普金斯大学在内的很多大学的顶 级专家作为诉讼方的顾问，其
中既包括 医学家，也包括公共卫生专家。这些专家 们为了收集证据，
派下面的工作人员到 世界各地，尤其是第三世界国家的农村 地区（包
括中国的西南地区），去收集对 比数据。在这样的地区，由于族群相
对单 -(可以排除基因等先天的因素）[19 ], 收入和生活习惯相差较小
（可以排除后 天的因素），有可能找到足够多的可对比 的样本，来说
明吸烟的危害。



图3.13告倒烟草公司的密西西比州总

检察长摩尔

各州检察官们和专家们经过三年多 的努力，最终让烟草公司低头了。
1997 年，烟草公司和各州达成和解，同意赔偿 3655亿美元。在这场历
史性胜利的背后， 靠的并非是检察官们找到了吸烟对人体 有害的因果
关系的证据，而依然是采用 了统计上强相关性的证据，只是这一次 的
证据能够让陪审团和法官信服。在这 场马拉松式的诉讼过程中，其实
人们的 思维方式已经从接受因果关系，转到接 受强相关性上来了。

如果在法律上都能够被作为证据接 受，那么把相关性的结果应用到其
他领 域更是顺理成章的事情。

2003年Google推出了根据网页内 容安插广告的AdSense服务[20 ],以 与那



些在网页中随机投放广告的产品竞 争。根据我们的直觉，如果在一个
和照相 机有关的网站(或者)网页中放上照相机 的广告，效果应该最好。
这其实就是用到 了相关性的特点，但是大部分时候，相关 性并不是那
么直接，不能_眼就看出来。 根据大量数据的统计结果，我们发现这 样
一些广告和内容的搭配效果非常好， 很多和我们的想象不大相同，比
如：

在电影租赁和收看视频的网站上, 放上零食的广告；

在女装网站上，放男装的广告；

在咖啡评论和销售网站上，放信用 卡和房贷的广告；

在工具（Hardware)评论网站上， 放上快餐的广告；

rfr-rfr

寺芬0

这些搭配，如果没有大量的数据统 计作为基础，一般人是想不到的。
当然， 如果仔细分析有些看似不太相关的搭 配，还是能够找到合理的
解释，比如电影 租赁和视频播放网站与零食广告的搭 配，符合人在看
视频时喜欢吃零食的习 惯。但是，有些搭配会让人完全摸不到头 脑，
比如把咖啡和信用卡或者房贷联系 起来。不管是能够找到原因的，还
是想不 出原因的（可能背后存在着我们一时想 不到的原因），只要使
用了这些相关性， 广告的效果就好。当然，在利用相关性时， 我们希
望是那种可信度比较高的，即数 学上所谓的强相关性，而不是随便把
一 些看似相关的东西扯到一起。

我们在前面提到，能通过因果关系 找到答案，根据因果关系知道原因
固然 好，但是对于复杂的问题，其难度非常大， 除了靠物质条件、人
们的努力，还要靠运 气。牛顿和爱因斯坦都是运气很好的人。 遗憾的
是，大部分时候我们并没有灵感 和运气，因此很多问题得不到解决。
在大 数据时代，我们能够得益于一种新的思 维方法一一从大量的数据
中直接找到答 案，即使不知道原因。这一方面给了我们 一个找捷径的
方法，同时我们不会因为 缺乏运气而被问题难倒;另一方面，这种 找不
出原因的答案我们是否敢接受呢？ 如果我们愿意接受，那么我们的思
维方 式已经跳出了机械时代单纯追求因果关



系的做法，开始具有大数据思维了。

当然，这种思维方式的改变有一个 过程，我们不妨以最受益于大数据
的 Google公司为例，来说明转变思维方式 的重要性。

数据公司Google

在一般人眼里，Google是一家局科 技公司，不断地研发新的技术，并且
成功 地将一部分技术转化成了产品。但是，它 从根本上讲其实是一家
数据公司。著名 的机器智能专家，前Google研究院院长 诺威格博士对
Google的这个本质有深 刻的认识。他在接受母校(加州大学伯克 利分校)
授予他的荣誉证书时，曾经这样 讲述他为什么要加入Google:

2001年，当全球互联网泡沫破碎后， 大家都在逃离这个领域，很多人
从互联 网行业回到了学术界。人们问我为什么 在这样一个时候离开
NASA (美国国家 航空航天局），加入Google这家不大的 互联网公司。
我和他们汫了大萧条时期 (1929-1933年）的一个故事。在大萧 条时，有
些人买了银行的股票，后来都发 了财。事后人们问那些买了银行股票
的 人为什么在银行如此糟糕时敢买它们的 股票，那些投资人讲，“因为
全世界的钱 都在它们那里。”所以，加入Google的 决定并不难做，因为
全世界的数据都在 Google 那里。

诺威格在Google负责搜索质量部 门（也是我所在的部门）。在2005年之
前，虽然我们不断地使用数据来提高搜 索质量，但是主要的工作方法
还是遵循 因果关系。比如我们发现有些搜索结果 相关性不好，那么我
们需要先分析原因， 再寻找答案。在那个时候，网页搜索质量 可以提
升的空间还比较大，靠这种方法 我们每年可以将搜索质量提高3〜5个
百 分点。不过随着搜索质量接近完美，再按 照这样一种方式工作，每
年的进步连一 个百分点都到不了。但与此同时,依靠数 据的积累，大家
发现搜索质量和很多数 据特征有很强的相关性，利用这些特性 可以迅
速提升搜索结果的质量。

在所有的数据中，与搜索质量相关 性最高的是大量的点击数据，即对
于不 同的搜索关键词，用户们都点击了哪些 搜索结果（网页）。比如
对于“虚拟现实” 这个查询，用户有31000次点击了网页 A, 15000次点击
了网页B，11000次点

击了网页C 在这种情况下，网页A应



该被排在第一位，但是如果搜索排序算 法不好，有可能出现它没有被
排在第一 位的情况。这时搜索引擎的设计者就面 临一个选择，是采用
通过研究改进原有 的排序算法，还是干脆相信用户的点击 结果，或者
是将它们结合在一起。如果单 纯改进排序算法，这个周期特别长。如
果 相信用户点击的结果，其实就是用相关 性取代因果关系，当然这里
面有两个风 险：首先是用户点击容易形成马太效应， 排在前面的结果
即使不是很相关，也容 易获得更多的点击；其次是单纯依靠点 击，搜
索结果的排名容易被一些使用者 操纵。因此，比较稳妥的办法是对用
户的 点击数据建立一个简单的模型，作为搜 索排序算法的一部分。

今天，各个搜索引擎都有一个度量 用户点击数据和搜索结果相关性的
模 型，通常被称为“点击模型”。随着数据 量的积累，点击模型对搜索
结果排名的 预测越来越准确，它的重要性也越来越 大。今天，它在搜
索排序中至少占70% ~ 80%的权重[21 ]，也就是说搜索算法 中其他所有
的因素加起来都不如它重 要。换句话说，在今天的搜索引擎中，因 果
关系已经没有数据的相关性重要了。

当然，点击模型的准确性取决于数 据量的大小。对于常见的搜索，比
如“虚 拟现实”，积累足够多的用户点击数据并 不需要太长的时间。但
是，对于那些不太 常见的搜索（通常也被称为长尾搜索）， 比如“毕加
索早期作品介绍”，需要很长 的时间才能收集到“足够多的数据”来训 练
模型。一个搜索引擎使用的时间越长， 数据的积累就越充分，对于这
些长尾搜 索就做得越准确。微软的搜索引擎在很 长的时间里做不过
Google的主要原因 并不在于算法本身，而是因为缺乏数据。 同样的道
理,在中国，搜狗等小规模的搜 索引擎相对百度最大的劣势也在于数据
量上。

当整个搜索行业都意识到点击数据 的重要性后，这个市场上的竞争就
从技 术竞争变成了数据竞争。这时，各公司的 商业策略和产品策略就
都围绕着获取数 据、建立相关性而开展了。后进入搜索市 场的公司要
想不坐以待毙，唯一的办法 就是快速获得数据。比如微软通过接手 雅
虎的搜索业务，将必应的搜索量从原 来Google的10 %左右陡然提升到
Google的20%〜30%，点击模型估计得 准确了许多，搜索质量迅速提
高。但是即 使做到这一点还是不够的，因此一些公 司想出了更激进的
办法，通过搜索条 (Toolbar)、浏览器甚至输入法来收集 用户的点击行
为。这种办法的好处在于 它不仅可以收集到用户使用该公司搜索 引擎
本身的点击数据，而且还能收集用 户使用其他搜索引擎的数据，比如



微软 通过旧浏览器收集用户使用Google搜 索时的点击情况。这样_来，
如果一家公 司能够在浏览器市场占很大的份额，即 使它的搜索量很
小，也能收集大量的数 据。有了这些数据，尤其是用户在更好的 搜索
引擎上的点击数据，一家搜索引擎 公司可以快速改进长尾搜索的质
量。当 然，有人诟病必应的这种做法是“抄” Google的搜索结果，其实
它并没有直接 抄，而是用Google的数据改进自己的点 击模型。这种事
情在中国市场上也是一 样，因此，搜索质量的竞争就成了浏览器 或者
其他客户端软件市场占有率的竞 争。虽然在外人看来这些互联网公司
竞 争的是技术，但更准确地讲，它们是在数 据层面竞争。

在Google内，点击模型的使用标志 着工作方法从传统的“遵循因果关
系”， 逐步变成了“寻找相关性”。今天， Google至少有1 3~25的工程师
每天的 工作就是处理数据。Google的关键词广 告系统AdWords不仅是
互联网世界最 赚钱的产品，对广告商来讲也是广告效 果最好的平台。
Google是如何做到兼顾 自己的利益和广告商的利益的呢？ Google的销
售人员对外宣传是技术好， 这种说法当然没有错，但是更准确的说 法
是它从一开始就积累了大量的各种数 据，并且善于利用数据。Google在
搜索 结果页投放广告时，不仅要考虑广告主 的出价，还要考虑它与搜
索的结果是否 相关，该广告本身的质量，以及在历史上 用户点击这个
广告的比例。这样一来，那 些不太可能产生点击的广告，或者质量 不
高的广告，Google就展示得很少。对 广告主来讲省了钱，对Google来
讲，把 资源(有限而宝贵的搜索流量)留给了可 能被点击的广告，收入也
有所增加。更重 要的是，给用户的体验要比到处放广告 的网站要好很
多。值得一提的是， Google的广告系统每次播放什么广告， 不是由任
何规则决定的，而完全是利用 数据、挖掘相关性的结果。



图3.14 Google其实是一家数据公司, 这是它的超级数据中心

Google和很多互联网公司之所以 能够取得成功，不仅仅是靠技术，靠数
据, 更是靠采用了大数据时代的方法论，或 者说大数据思维。作为数据
公司，它们在 做事情的方法上有着和传统工业公司不 同的思维方式。
相对来讲这些公司很少 花大量的时间和资源来寻找确定的因果 关系，
而是通过从大量数据中挖掘相关 性，直接用于产品,因此它们给外界的
感 觉是产品更新非常快。大数据思维对 Google等公司的帮助，我们会
在后面的 章节里进一步介绍。

小结

很多时候，落后与先进的差距，不是 购买一些机器或者引进一些技术
就能够 弥补的，落后最可怕的地方是思维方式 的落后。西方在近代走
在了世界前列，很 大程度上靠的是思维方式全面领先。

机械思维曾经是改变了人类工作方 式的革命性的方法论，并且在工业
革命 和后来全球工业化的过程中起到了决定 性的作用，今天它在很多
地方依然能指 导我们的行动。如果我们能够找到确定 性（或者可预测
性）和因果关系，这依然 是最好的结果。但是，今天我们面临的复 杂
情况，已经不是机械时代用几个定律 就能讲清楚的了，不确定性，或
者说难以 找到确定性，是今天社会的常态。在无法 确定因果关系时，
数据为我们提供了解 决问题的新方法，数据中所包含的信息 可以帮助
我们消除不确定性，而数据之 间的相关性在某种程度上可以取代原来
的因果关系，帮助我们得到我们想知道 的答案，这便是大数据思维的
核心。大数 据思维和原有机械思维并非完全对立， 它更多的是对后者
的补充。在新的时代， -■定需要新的方法论，也一定会产生新 的方法
论。

欧几里得几何学的五条公设（Five Axioms)：

1. 由任意_点到另外任意一点可以

画直线。

2. —条有限直线可以继续延长。

3. 以任意点为心及任意的距离[22 ]可以画圆。



4. 凡直角都彼此相等。

5. 平面内一条直线和另外两条直线 相交，若在某一侧的两个内角的和
小于 二直角的和，则这二直线经无限延长后 在这一侧相交。[23]

欧几里得几何学的五条公理（Five

Notions)：

1. 等于同量[24]的量彼此相等。

2. 等量加等量，其和仍相等。

3. 等量减等量，其差仍相等。

4. 彼此能重合的物体是全等[25] 的。

5. 整体大于部分。

注释

[1] Axiom应该翻译成公理，但 是早期《几何原本》就译成了公设，因
此 我们沿用这种习惯。具体内容参见附录

[2] 关于对古希腊科学和罗马法 的更详细的内容，读者朋友可以参阅拙
著《文明之光》第一册。

[3] 伽利略发现木星的4颗卫星 后，他告诉人们在地球以外的天体也可
以成为一个中心，这才否认了地球的独 特性，进而让人们相信日心
说。

[4] 月光社是当时在英国伯明翰 的一个小的学术圏，成员包括博尔顿、
老 达尔文(查尔斯■达尔文的爷爷)、瓦特、 韦奇伍德、约瑟夫•普里斯特
里 (Joseph Priestley,发现了氧气助燃原 理）等，以及通信会员法国的拉
瓦锡、美 国的富兰克林和杰弗逊。月光社对整个 欧美的工业革命产生
了巨大的影响，18 世纪英国的名人传记中或多或少都会提

到月光社。



[5] 详见本书第七章。

[6] 摘自《共产党宣言》。

[7] 时间和空间本身不随运动变

[8] 培养霉菌的方法不仅成本高， 而且产量很低。

[9] 某些细菌会产生一种酶，溶 解掉青霉素的有效成分。

[10] 不可能把热量从低温物体传 递到高温物体而不产生其他影响。

[11] 关于信息论的基础知识，请 读者参阅拙著《数学之美》。

[12]读者朋友如果想了解最大熵 原理的更多细节，可以阅读拙著《数学
之

美》。

[13]在18世纪欧洲人发现澳大 利亚之前，由于他们所见过的天鹅都是 白
色的，所以当时的欧洲人认为所有天 鹅都是白色的。后来欧洲人在澳
大利亚 看到了黑天鹅，原来通过对白天鹅无数 次观察得到的结论就失
效了。因此，从以 往数据得到的结论未必能反映未来的小 概率事件。
在科学方法上,或者经济学和 社会学的研究中，“黑天鹅”隐喻那些极 为
罕见、在通常的预期之外的事件，它们 在发生之前没有前例可以证
明，但一旦 发生，就会产生极端的影响。

[14]奥匈帝国医生，在1847年 发现了细菌是导致很多疾病的原因。

[15] 在此之前要靠培养霉菌提炼 青霉素。

[16] 虽然美国的专利有效期长达 17年，并且可以延长3年，但是因为大
部 分核心专利在药品进行实验时已经申 请，中间有非常长的各种实验
过程，等到 药品上市，剩下的专利有效期通常不超 过10年。

[17 ] The Health Consequences of

Smoking , A Report of



The US Surgeon General , 2004.

[18]意指被告的一方在法庭上先

被假定为无罪，除非有足够的证据证明 其有罪。

[19] 在人口流动性较大的地区， 比如城市里或者经济发达地区，很难找
到一群基因非常接近的人，而这一点在 经济不太发达、人们世世代代
住在一起 很少流动的地区才能做到。

[20] 今天这项服务被称为 AdSense for Content (谷歌内容广 告）。

[21] 各家搜索引擎对点击模型的 依赖权重虽然有大有小，但是都在60%
以上。

[22] 原文中无“半径”二字出现， 此处“距离”即圆的半径。

[23] 这就是大家提到的欧几里得 第5公设，即现行平面几何中的平行公
理 的原始等价命题。

[24] 这里的“量”与第4条公理 中的“物体”在原文中是同一个字thing。

[25] 为了区别面积相等与图形相 等，《几何原本》译者将图形“相等”译
为“全等”。

第四章 大数据与商业 在未来我们可以看到,大数据和机器 智能的工具就
如同水和电这样的资 源，由专门的公司提供给全社会使 用。

大数据思维不是抽象的，而是有一 整套方法让人们能够通过数据寻找
相关 性，最后解决各种各样的难题。每一个人、 每一个企业在接受大
数据思维，改变做 事情的方式之后，就有可能实现一些在 过去想都不
敢想的梦想。在这些梦想的 基础上，我们能够构建一个完美的商业 环
境和一个更加现代化的社会。大数据 对社会的影响，涉及社会的方方
面面，描 述清楚需要很长的篇幅。这一章，我们集 中讨论大数据对商
业的影响，并通过一 些具体的案例，看看大数据思维是怎样 解决商业
活动中所遇到的各种问题，进 而构建出一个全新的商业社会。



从大数据中找规律

当人们改变思维方式后，很多过去 难以解决的问题在大数据时代可以
迎刃 而解。

在美国，毒品问题是一大社会毒瘤。 按照一般人的想法，切断毒源就
可以从 根子上解决这个问题，因此过去美国把 缉毒的重点放在切断来
自南美洲的毒品 供应上。尽管美国在这方面做得不错，但 是仍然无法
禁止毒品的泛滥，其中一个 重要的原因就是很多提炼毒品所需的植
物，比如大麻，种起来非常容易，甚至可 以在自己家里种。

在马里兰州的巴尔的摩市东部，有 —些废弃的房屋（见图4.1 )，当地一
些 穷人就进去把四周的门窗钉死，然后在 里面偷偷用LED (发光二极
管)灯种植大 麻，由于周围的社区比较乱，很少有外人 去那里，因此那
儿就成了毒品种植者的 天堂。

图4.1巴尔的摩东部贫民窟有大量废 弃的住房，毒品生产者在里面偷偷
种植 和提炼毒品

对图4.1中这一类街区进行重点排

查是否就能解决问题呢？答案并不是那 么简单。在环境优美生活水准
高的西雅 图地区，比如在图4.2那样的社区里，把 门窗钉起来种毒品自
然是行不通的，但 是毒品种植者也有办法。有一家人花了 50万美元买
下了一栋豪宅，周围是种满 了玫瑰的花园，平时很少有人来。这栋四
卧两厅的大宅子其实没有人住，占据它 的是里面658株盆栽的大麻。房



主每年 卖大麻的收入，不仅足够付房子的分期 付款和电费，而且还让
他擴够了首付又 买了一栋房子。[1]

图4.2种植大麻的豪宅外景

图4.3豪宅内实际上是这样的大麻种

类似的情况在美国各州和力嗱大不 少地区都有发生。据估计，仅加拿
大的不 列颠哥伦比亚省，每年这种盆栽大麻的 收入就高达65亿美元，
在当地是仅次于 石油的第二大生意。

由于种植毒品的人分布的地域非常 广，而且做事隐秘,定位这样种植毒
品的 房屋的成本非常高。再加上美国宪法的 第四修正案规定“人人具有
保障人身、住 所、文件及财物的安全，不受无理之搜查 和扣押的权



利”，警察在没有证据时不得 随便进入这些房屋进行搜查。因此，过去
警察虽然知道一些嫌犯可能在种植毒 品，也只能望洋兴叹，这使得美
国的毒品 屡禁不止。

但是到了大数据时代，私自种植毒 品者的好日子就快到头了。2010
年，美 国各大媒体报道了这样一则新闻：

在南卡罗来纳州的多切斯特县 (Dorchester County),警察通过智能 电表收
集上来的各户用电情况分析，抓 住了一个在家里种大麻的人。

这件事引起了美国社会的广泛讨 论，当然话题除了围绕当地的供电公
司 爱迪斯托(Edisto日ectric)是否有权利 将用户的数据提供给警察之外，
更多的 是在探讨大数据能够帮助我们解决过去 的难题，以及这项技术
对社会产生的影 响。不过，不论社会怎么看，我觉得倒是 该给警察们
一些赞誉，他们能够在新的 技术环境下改变思维方式，把过去难以

解决的问题解决好。

无独有偶，这则消息出来以后不久， 媒体陆续报道出在美国其他州，
警察也 用类似的方法抓到在房间里种大麻的 人，[2]截至2011年，仅俄
亥俄一个州， 警察就抓到了 60个这样的犯罪嫌疑人。 为什么最近这些
年警察抓嫌疑犯的效率 —下子变得如此之高呢？因为以前供电 公司使
用的是老式的电表，只能记录每 家每月的用电量，而从十几年前开
始，美 国逐渐采用智能电表取代传统的电表， 这样不仅能够记录用电
量，还能记录用 电模式。种植大麻的房子用电模式和_ 般居家是不同
的，只要把每家每户的用 电模式和典型的居家用电模式进行比 对，就
能圈定一些犯罪嫌疑人。

对于查处毒品种植的案例，我们看 到了大数据思维的三个亮点：第一
是用 统计规律和个案对比，做到精准定位。第 二是社会其实已经默认
了在取证时利用 相关性代替直接证据，即我们在前面所 说的强相关性
代替因果关系。第三是执 法的成本，或者更广泛地讲,运营的成本， 在
大数据时代会大幅下降。

类似的使用大数据的不仅有警察 局，还有税务局。

在美国99.7%的企业是500人以下 的小企业，它们雇用的员工占了私有
企 业员工的一半左右，而每个小企业平均 人数只有5人左右。[3]这些小



企业，尤 其是涉及可以进行现金交易的零售企业 (比如餐馆、商店、服
务行业等），时常 有偷漏税现象发生。据估计，美国每年仅 偷漏的联
邦税就高达3000多亿美元[4]， 在最多的年份2006年是近4000亿美 元。
如果没有偷漏税，美国是可以避免财 政赤字的。而在美国偷漏税比例
最高的 是小企业，因为查这些企业偷漏税的成 本太局0

不过从2006年开始，美国偷漏税的 金额开始下降了，这主要是因为国
税局 和各州州税局采用了大数据的技术，比 较准确地圈定了可能偷漏
税的小企业以 及个人骗退税的情况。[5]后一种情况 需要一些美国个人
所得税的背景知识， 我们略过不讲,重点看看前一种情况，即 小企业偷
漏税的情况。联邦和州两级税 务局防止小企业偷漏税的做法其实很简
单。首先，税务局将企业按照规模（场地 大小）、类型和地址做一个
简单的分类, 比如旧金山拿骚大街上的餐馆分为一 类，圣荷西第十大街
上的某个理发店分 为另一类等。然后，税务局根据历史的数 据对每一
类大致的收入和纳税情况进行 分析。比如前一类餐馆每平方米的营业
面积每年产生1万美元左右的营业额，整 个餐馆的年收入大约是200万~
280万 美元左右，纳税20万美元;后一类年收入 是8万〜12万美元左右，
纳税5000美元。 如果前一类中有一家餐馆的营业面积和 其他各家差不
多，自称收入只有50万美 元，那么就会被调查;后一类如果有一家 理发
店每年有10万美元的收入，只纳税 1000美元，也会被调查。

在有大数据之前，我们寻找一个规 律常常是很困难的，经常要经历“假

设——求证——再假设——再求证”这 样一个漫长的过程，而在找到规
律后，应 用到个案上的成本可能也是很高的。但 是，有了大数据之
后，这一类问题就变得 简单了。比如通过对大量数据的统计直 接找到
正常用电模式和纳税模式，然后 圈定那些用电模式异常的大麻种植
者， 或者有嫌疑的偷漏税者。由于这种方法 采用的是机器学习，依靠
的是机器智能， 大大降低了人工成本，因此执行的成本 非常低。在美
国有大量类似的报道[6 ]， 在各种媒体上都可以看到。



图4.4税务部门利用大数据查处偷税

漏税

既然行政监管机构通过大数据分析 可以得到它们想要得到的信息，那
么商 家也可以通过类似的方法做更多的生 意。《纽约时报》的记者查
尔斯•杜西格 在2012年详细地报道了美国第二大连 锁百货店塔吉特[7 ]
用大数据做生意的 事情。

2002年，塔吉特连锁百货店聘请统 计学硕士安德鲁■波尔(Andrew Pole)
来分析数据。在此之前，塔吉特通过信用 卡号、接收发票的邮箱[8]能
把某些顾 客与其所购买的商品联系起来（回顾大 数据的多维度特征)。
但是这些数据有什 么用、怎么用，塔吉特并没有考虑。波尔 来了以
后，就用这些数据分析用户行为。 有一天市场部的同事来找他，问他
能否 判断一位女性顾客是否怀孕了，因为如 果一个家庭有了孩子，他
们的购物习惯 将改变，甚至会疯狂购物，这时，百货店 就可以给这些
顾客推送相应商品的优惠 券，牢牢把握住这些有刚需的用户。

波尔的数据分析团队经过对怀孕顾 客行为的分析发现，这些女性在怀
孕的 不同阶段购买的东西有很大的相似性。 在最初阶段，她们会购买
无味的大瓶润 肤油，这是因为她们会出现皮肤干燥的 症状，接下来就
是购买维生素和一些营 养品，然后就是购买大包无味的香皂和 棉球。
等到购买婴儿用的毛巾等用品时， 一般就到了快分娩的时间了。虽然
每位 孕妇购买的东西不完全相同，塔吉特所 拥有的数据也并非完整，
但是这个大趋 势还是能够被系统自动归纳出来的。波 尔说，如果一位
女性买过大瓶椰子油润 肤露、一个能装两大包尿不湿的大挎包、 维生



素和鲜亮的孩子玩耍的地毯，那么 根据这看似不多的信息，就能估计
出她 怀孕的可能性是87%，而且如果确实怀 孕了，那么预产期可以预
测得非常准确。

依靠大量的数据，波尔团队给出的 预测还是相当准确的。塔吉特根据
波尔

统计出的结论，找出25类商品，一旦确定 一个家庭有人怀孕了，就在
孕妇怀孕的 不同时期向她们推送这25类商品的优惠 券。利用大数据精
确地做生意的做法，让 塔吉特能够在美国零售市场趋于饱和且 被电商
瓜分的情况下，保持稳定的增长。 2002年，也就是波尔受聘于塔吉特
的那 一年，该连锁店的营业额是440亿美元。 到了 2010年，营业额则
上升到670亿美 元。至于波尔的工作对此有多少贡献，塔 吉特的老板认
为是非常大的，因为塔吉 特从那以后专注于给像母婴这样的特定 顾客
有针对性地推荐产品。

塔吉特利用大数据的故事非常具有 代表性，它反映出大数据和未来商
业的 关系。但是塔吉特的故事并没有到此结 束，接下来的事情就非常
戏剧化了。接下 来的这一段内容被《福布斯》等多家媒体 不断报道和
转载，因此读者可能已经读 到过了，在这里我就不赘述细节了，只是
为了便于讨论，介绍_下故事的梗概[9

有一天，一位中年男子闯进明尼阿 波利斯的一家塔吉特商店，要求找
他们 的经理。在见到经理后，这位男子说:“我 那个才上高中的女儿收
到了这些优惠 券——婴儿的衣服、婴儿的摇车等，你们 这是鼓励她过
早怀孕么?”经理开始时一 头雾水，看了男子手里拿的信件的地址 和里
面的优惠券，确实是他们寄出去的。 于是经理就向这位男子道歉。

几天后，这位经理又专门打电话给 这位男子，再次道歉，并且了解一
下后者 对他们的处理是否满意。这回让这位经 理吃惊的是，在电话的
另一端，那位男子 说：“我和女儿谈了，家里有些事情我确 实不知道，
她真的怀孕了，预产期是8月。 我应该向你道歉。”

记者杜西格在他的长文中这样评论 道：“塔吉特比一个十几岁女孩的父
亲先 知道他的孩子怀孕了。事实上它很清楚 顾客家庭的情况，却装作
不知道。这件事 就如同跑去相亲的男女，虽然事先已经 把对方了解得
一清二楚，还装作什么都 不知道。”当然，塔吉特挖掘大数据并非 为了
刺探隐私，而是为了做生意,但是这 也从另一方面说明商家掌握了大数



据之 后，对顾客的需求可以说是了如指掌。

相比电子商务公司，塔吉特的IT技 术力量并不强，而且作为传统的连锁
店, 它所收集到的与用户行为相关的数据并 不算多，即便如此，在使用
大数据之后, 它比客户的家庭更了解自家的情况。那 些手握更多数据的
电子商务公司，诸如 亚马逊和阿里巴巴，就更可能比我们更 了解我们
自己的需求了。



巨大的商业利好:相关性、 时效性和个性化的重要性

在大数据出现之前，并非我们得不 到信息直接的关联性，而是需要花
费很 长的时间才能收集到足够多的数据，然 后再花费更长的时间来验
证它，这也是 过去大部分传统的企业对于细节数据的 收集和处理不是
很重视的原因，相比之 下他们更看重经验和宏观数据。但是到 了大数
据时代，这些企业的观念也在慢 慢转变。

像沃尔玛连锁店或者梅西百货店这 样传统的商店，货物的摆放是很有
讲究 的。这些店的货架基本上可以分为两种。 第一种摆放的商品基本
上是固定的，比 如1~10排是药品和洗漱用品，11~15 排是文具，16-20
排是生活用品， 等等。 这类固定货架是为了方便老顾客每次能 够顺利
找到他们想要的东西。第二种是 商店一进门的货架，摆放的是促销
的、当 下热门的或者与季节相关的商品，这_ 类货架虽然数量不多，却
产生了可观的 营业额。但是，第二类货架该摆什么商品， 过去基本上
是凭经验来，而积累经验时 虽然也用到数据的相关性，但是过程非 常
缓慢。比如沃尔玛发现在下雨天或者 天气恶劣时，手电筒等应急物品
卖得很 好，这听起来很合理，因此沃尔玛就在坏 天气来临之前把这些
商品放在一进门的 货架上。当然，沃尔玛也发现坏天气时一 些方便早
餐，比如甜甜圈和蛋糕的销量 特别好，因此这些方便早餐和手电筒等
应急物品可以放在一起卖。

一些人把这种相关性也看成是大数 据的应用，其实它更多的是传统意
义上 数据的应用，因为它的规律性是慢慢被 观察到的。事实上，沃尔
玛在20世纪80 年代就遍布美国和世界上很多国家了， 但是它通过销售
数据改进货物摆放搭配 是到了 21世纪之后的事情。

新一代的百货店做法就不同了，它 们从一开始就直接利用数据提升销
售。 沃尔玛在20多年前每次向美国证监会提 交财报时，列举的主要竞
争对手是塔吉 特连锁店或者Costco (好市多）仓储店， 但是如今它最大
的竞争对手成了网上的 百货店亚马逊。亚马逊的优势倒不在于 价格便
宜，事实上美国实体店和网上的 价格差不太多，这和中国的电商有很
大 区别，它的优势是能够有针对性地给用 户推荐商品，这占到亚马逊
销售额的1/ 3。为什么亚马逊能够做到这一点而沃尔 玛做不到呢？这就
涉及大数据的时效性 等特点了。



图4.5亚马逊会把男性护肤用品和古 典音乐一同推荐

亚马逊在推荐商品方面做得最成 功，今天它的销售额中有1/3是靠给用
户 推荐而产生的。相比沃尔玛，亚马逊有三 个优势，首先它的交易数
据是即时而完 整地记录下来的，而且是随时可以用，可 以分析的，因
此亚马逊挖掘到类似廉价 早餐点心和应急用品的搭配只需要几个 小
时，而不是多少年。沃尔玛等传统的公 司，虽然交易数据都是保留
的，但都是支 离破碎地存放在各处，有些还是存放在 第三方[10 ]，用
起来并不方便。亚马逊 的第二个优势在于它拥有顾客全面的信 息，比
如张三上周买了一台数码相机，之 前他还购买了几个玩具，同一个地
址的 李四前两天买了婴儿用的浴液。那么可 以联想到张三和李四是一
家人，他们有 个出生不久的婴儿，张三买数码相机或 许是为了给孩子
照相。他们或许会对在 线冲印照片（并做成贺年卡），或者电子 相框
有兴趣。如果将他们的地址和美国 个人住宅信息网站zillow.com联系起
来，很容易了解到他们的住房价值，进而 估计出他们的收入。这些条
件是沃尔玛 不具备的。亚马逊的第三个优势在于它 的任何市场策略都
能马上实现，比如它 能够随时捆绑商品，并且随时调整价格 进行促销;
而美国所有的实体店,调整价 格都需要在晚上关门之后进行，因此即 使
它们数据挖掘的速度和亚马逊一样快 (当然这是不可能的），在市场上
的反应 也跟不上亚马逊这样的电商公司。

对比亚马逊和沃尔玛，我们能够看 到大数据时效性和个性化特征带来
的好 处。今天，在各大电商网站上，商品数量 多得已经无法靠浏览来
选择。对于购买 目标很明确的顾客，可以靠搜索来完成 选择，但大部
分人逛网店其实并没有太 明确的目标。这时候，有针对性的推荐就 变
得特别重要了。今天，亚马逊的个性化 推荐不仅能针对个人的喜好，



而且有较 强的时效性。当然，亚马逊能做到今天这 一步，也是靠较长
时间大数据的积累。在 亚马逊开始做商品推荐的初期，由于数 据量不
足，不得不采用不需要太大数据 量的同类顾客归类的推荐方式。事实
证 明将顾客聚类的方式效果非常不好，最 终亚马逊不得不放弃这种方
式。好在随 着亚马逊数据量的积累，它可以采用直 接但是需要非常大
量数据的方法，即它 所谓的“由商品直接推荐商品”（Item to Item),这才
使得亚马逊的推荐系统变 得准确而有时效性。像沃尔玛这样的百 货
店，今天能做到把两类商品准确地关 联起来已经很不错了，而且比过
去大大 地提高了营业额，但是，亚马逊却能做到 两件具体的商品直接
的关联。这样一来， 两家商店在吸引顾客方面的差异就显而 易见了。
2015年7月，亚马逊的市值超过 了沃尔玛，这标志着一个新时代的到 来
——以大数据为基础的电子商务将超 越传统的零售商业。后者并非不
能利用 大数据，只是在个性化和时效性等方面， 很难做得像电子商务
公司那么有效而 已。

美国在线电影、电视租赁公司 Netflix (网飞)在业务上比亚马逊更依赖
于数据。这家公司是在第一次互联网泡 沫期间（1997年）诞生的，在
今天算得 上是资格最老、上市最早的公司之一了， 但是其业务真正发
展起来却是几年前大 数据时代到来以后的事情。Netflix原本 指望通过
互联网的优势与原有的电影租 赁公司百视通（Blockbuster)和好莱坞 录
像（Hollywood Video)竞争：用户可 以在互联网上选定自己想看的电
影， Netflix将电影的DVD(数字多功能光盘) 用快递送给用户，用户看完
后再将DVD 放到一个已付邮资的信封中寄回给 Netflix。不过用户手上
只能同时保留卜 4张DVD，只有Netflix收到寄回的DVD， 才会给用户寄
出他想看的下一张。 Netflix的收费从每月8美元到18美元不 等，取决于
用户手上能同时保留几张 DVD。考虑到邮寄的周期通常是一周， 因此
算下来大约相当于花2 ~ 3美元在家 看一场电影。

Netflix在它早期的10年间发展并不 快，这不仅因为用户増长不快，而且
活跃 度也不髙。Netflix早期的用户（包括我本 人和周围的人)都有一个
共同的特点，就 是在头几个月把过去想看的电影都看 了，接下来就不
知道该看什么了。虽然 Netflix也会推荐一些好片子给用户，但 是由于
它并不了解每个人的需求，因此 推荐的常常是最热门的或者评分最高
的 电影，但是个人的口味相差很大，这种缺 乏个性化的推荐效果并不
好，因此原本 订18美元一次保留4部电影的用户，就改 成每月花8美
元，而原本看得不多每月花 8美元的用户就干脆退订了。Netflix后来 将
邮寄改为通过宽带在线观看，这有点 像我在拙著《浪潮之巅》里描述



的“根据 需求收看”（on demand)。虽然从理 论上讲观众省了来回邮寄的
时间，应该 能看更多的电影，事实却是大部分观众 并非如此，因为一
开始在线观看并没有 解决如何有针对性地推荐电影的问题， 大部分用
户的活跃度并不高，因此在很

长时间里，大家都不看好这家公司。

但是，随着数据量的积累，尤其是和 每一个用户相关的各种维度数据
的积 累，Netflix给每一个用户的推荐越来越 靠谱，越来越准确。Netflix
不仅知道每个 用户看什么风格的电影（风格、题材、导 演、演员等）
最多，而且知道它给用户推 荐的效果是否好(是否点击观看，是否看 到
一半就转去看别的节目了，等等），这 些数据是过去其他传媒公司无
法获得 的。今天，它的用户所观看的节目有3/4 是Netflix推荐的。靠着
精准的推荐， Netflix用户的活跃度在不断提升，而一 些原先有线电视
和卫星电视的付费用 户，也开始终止原来的服务(或者遐掉部 分套
餐），改用Netflix。从2008年开始， Netflix的业务量剧增，到了 2014
年,

Netflix的流量已经占到美国峰值流量的 1/3以上，[11]并且为全世界除中
国以 外的主要国家提供在线电影服务。2016 年年初，Netflix的市值已
经超过传统的 电视网、默多克的Direct TV。

和亚马逊类似，Netflix的数据具有 较强的时效性，它可以根据用户的反
应 很快调整它的市场策略，这种灵活性也 是过去那些事先安排好一周
节目的有线 电视网所不具备的。

时效性很强的个性化的推荐不仅体 现在商品上，还可以用于任何意义
上的 信息搜寻。在Google内部，直到2005年， 反对为用户提供相关搜
索的声音依然占 上风，因为很多人认为应该由用户自己 输入他们所要
查找的关键词，而不是由 搜索引擎引导用户去搜索。事实上，早在
2005年，我们就开发出了利用搜索关键 词之间的相关性提供相关搜索
的技术， 我们甚至能够在搜索条中自动地根据用 户搜索习惯和输入的
一两个字提示出完 整的关键词组合。但是这个服务迟迟未 上线，因为
佩奇和布林并不喜欢这种服 务。最终，我们不得不先利用中、日、韩
文字打字慢的特殊性说服了两位创始人 允许我在这三种语言中试一
试，结果这 种相关搜索一下子让这三种语言的搜索 量増加了 10%。不
到一年后，佩奇同意把 这项技术应用到英语和其他语言中，与 中、
日、韩语言类似，它对提升英语等其 他语言的流量有同样明显的帮



助。到了 2008年，佩奇在这方面变得激进起来, 不仅同意我们在搜索结
果页的下方提供 相关搜索，而且希望能够在搜索栏内根 据用户当前部
分输入和历史数据，自动 提示搜索的关键词，这使得搜索关键词 输入
的速度大大提髙，Google搜索在用 户中的黏性进一步提升。再到后来，
由于 数据量的增加，特别是能做到针对每一 个用户都积累了足够量的
历史数据，以 至于关键词的提升能够做到完全个性 化，也就是说，两
个不同用户，在输入一 半关键词后，Google给他们的提示常常 是不同
的。到了2011年，Google不仅积 累了大量的用户数据，而且了解了用户
使用互联网的行为，甚至是生活的习惯 (比如住在哪里，每天工作做些
什么事情 等)，因此进一步提出“无关键词的搜索”， 也就是说，对特定
用户，根据他某个时间 过去的行为，以及当前使用Google产品 的场
景，自动产生搜索关键词（在用户看 来自己没有输入任何关键词），
从互联网 上查找信息，然后提供给用户。Google 基于这项技术最重要
的产品就是安卓手 机上的Google Now——它可以提示用 户接下来该做
什么，而这种提示靠的是 当时的时间、地点、应用场景和不同用户 本
身的习惯特点。

Google李世石:丨. Q

李世石对弈 Ranov*

李设 S alphago Renore

李逛石

雜：S柯洁 _|

图4.6 Google的搜索关键词提示功 能，输入部分搜索关键词，Google可
以 根据该用户的搜索历史和其他用户的常 见搜索，提示全部关键词，
并且自动填充 到搜索框中

从Google的这个案例中我们可以 看到，技术的进步可以改变人们的思维

方式，从而让产品呈现出新的形态。

大数据商业的共同点一一 尽在数据流中

在上述大数据应用的案例中，存在 着一些普遍的规律，这些规律可以



通过 数据流(Data Flow)的一致性体现出来。 我们不妨分析一下在上面
的几个案例中 数据是如何流动的。

首先，大量看似杂乱无章的数据点， 从很多不同的地方(可以是不同的
人、不 同的公司，甚至是不同的采样点）收集上 来，这些数据在生成
时常常是彼此独立 的，而且在收集上来之前是原始的、未加 工的、无
目的的。无论是亚马逊上顾客的 购买行为，Netflix上用户收看电影的行
为，还是Google用户上网搜索或者做其 他事情的行为，事先与这些服务
的提供 商都是没有沟通和商量的，而且彼此是 独立的。这些大量独立
的数据聚合在一 起，才能得到客观而准确的统计结论，比 如网页搜索
和结果之间的相关性，不同 商品之间的相关性，或者不同电影之间 的
联系等。在这个过程中,各种数据如同 百川入海一般汇聚到一起。

筛选、处理后 数学模型

的数据

图4.7大数据收集、处理和建模的流程

其次，由于这些数据在产生和收集 时是没有特定目的的，因此怎样使
用它 们需要视特定的应用而定，比如Google 在网页搜索排序中使用的
数据，与它在 给用户搜索提示时使用的数据不同，虽 然它们都是从同
一个来源收集到的。由 于大数据的多维度特征，使用者可以根 据自己
的需求进行筛选、过滤和处理。同 时，由于在收集数据时事先没有太
多的 目的性，从这些数据中能够得到什么结 果事先也无从知晓，最终
从数据中得出 什么结论就是什么结论。

在上述过程中，数据的流向是从枝 末的局部到整体。而当我们利用从
大数 据得到的规律指导商业行为和其他行为 时，数据的流向则是从整



体到局部，如图 4.8所示。

从每一个细节到整体 ►►

从整体到每一个细节

图4.8在大数据的商业应用中，数据通 常要完成两个方向的流动

前面的几个例子无一不是先从大数 据找到普遍规律，然后再应用于每
一个 具体的用户，并且影响到每一个具体的 操作。以抓毒品种植和偷
漏税为例，警察 局或者税务局首先需要根据大数据了解 用电或者纳税
普遍的模式，然后要准确 地估算出每一个地址正常的模式，这样 就能
够发现每一个异常的情况。对于互 联网公司的那些应用也如此，那些
公司 可以对每一个用户提供不同的服务，甚 至做到每一次的服务都不
相同。比如电 商公司在用户浏览打印机或者电动牙刷 时，如果发现他
们在阅读产品介绍和评 价，那么可能用户尚未完成购买,推荐相 应的产
品给用户是合理的；而当用户完 成购买后，再搜索或浏览这些产品，
推荐 给用户打印机墨盒或电动牙刷头等耗 材，就比推荐那些耐用产品
本身更合理 了。经常在亚马逊上购物的人对这一点 会有体会，不仅不
同的人看到的网页内 容是不一样的，而且同一个人今天和昨 天看到的
内容也是不一样的，尤其是在 完成一些购买行为之后。这种精细到每
一次交易，甚至每一次内容展示的服务， 在过去是想都不敢想的，但
是靠大数据 今天这已经变成了可能，而且它还代表 着未来商业的趋
势。



把控每一个细节

大数据在商业活动中从细节到整体 再从整体到细节双向的流动，使得
我们 不仅能够利用大数据对商业进行整体提 升，更能够精确到每一个
细节。这在互联 网公司已经不是什么稀奇事，不过即使 在所谓的传统
行业里，大数据也能帮助 我们做到这一点。我们不妨看看下面这 几个
例子。

戴维是硅谷地区一位创业者，他喜 欢根据技术发展的大趋势寻找特定
领域 里的商机。我在见到他之前他已经创办 过两家公司，一家公司表
现平平，于是他 在经营到第四个年头时不得不将它关 闭。但是戴维的
第二家公司经营得不错， 并且在5年后被一家大公司收购了，这样 戴维
获得了财务上的自由。戴维在接下 来的一年里走访了美国100多家酒
吧，然 后考虑如何利用大数据和移动互联网来 帮助它们提升业务。在
美国，一半小型企 业（包括餐馆等）的寿命不超过5年，酒 吧也是如
此。戴维发现它们之所以经营 不下去，除了 一般所说的经营不善，更
重 要的是大约23%的酒都被酒保们偷喝 了。

那么酒保们是如何偷喝掉樗近1/4 的酒的呢？戴维说，这其实很简单，
主要 是酒保们趁老板不在的时候偷喝酒，或 者给熟人朋友免费的和超
量的酒饮。比 如小王是酒保，小李是他的朋友，这天小 李来到酒吧
时，小王看老板不在，就给小 李倒上一杯没有算钱。甚至即使老板
在， 小王本来该给小李倒4两酒，结果倒了 6 两。由于每一次交易的损
失都非常小，不 易察觉，因此在过去酒吧的老板平时必 须盯得紧一点,
如果有事离开一会儿，只

好认倒霉。 图4.9传统酒吧的酒很难管理

开过小餐馆的人都会有这样的经 验，自己是否在店里看着，对营业额
的影 响特别大，因此做这种餐饮买卖的人特 别辛苦，稍微不注意就开
始亏损。针对酒 吧老板的这些麻烦，戴维设计了一套解 决方案一一改
造酒吧的酒架，装上可以 测量重量的传感器，以及无源的射频识 别芯
片（RFID) [12]的读写器，然后 再在每个酒瓶上贴上一个RFID的芯片。
这样，哪一瓶酒在什么时候被动过，倾倒 了多少酒都会被记录下来，
并且和每_ 笔交易匹配上。酒吧的老板可以用平板 电脑查询每一笔交
易，因此即使出门办 事也可以了解酒吧经营的每一个细节。



当然，戴维提供的服务如果只是停 留在这个层面，那么更像是一个“万
物联 网”（Internet of Things,简称loT)的 应用，与我们所说的大数据其实
关系并 不大。戴维对酒吧的改造带来了一个额 外的好处，就是积累了
不同酒吧比较长 时间的经营数据。在这些数据的基础上， 他为酒吧的
主人提供了一些简单的数据 分析。我把他提供的服务概括为以下三 个
方面：

首先，分析每一家酒吧过去经营情 况的统计数据，这有助于酒吧的主
人全 面了解经营情况。在过去，像酒吧这样传 统的行业，业主除了知
道每月收入多少 钱，主要几项开销是多少，其实对经营是 缺乏全面了
解的。至于哪种酒卖得好，哪 种卖得不好，什么时候卖得好，全凭经
验 和自己是否上心，没有什么分析。戴维提 供的数据分析让这些酒吧
老板首先对自 己的酒吧有了准确的了解。

其次，为每一家酒吧的异常情况提 供预警。比如戴维可以提示酒吧老
板某 -天该酒吧的经营情况和平时相比很反 常，这样就可以引起酒吧老
板的注意，找 到原因。在过去，发生这种异常情况时老 板很难注意
到，比如某个周五晚上的收 入比前后几个周五晚上少了20%，老板 们
一般会认为是正常浮动，也无法去一 一检查库存是否和销售对得上。
有了戴 维提供的数据服务，这些问题都能及时 被发现。

最后，综合各家酒吧数据的收集和 分析，戴维会为酒吧老板们提供这
个行 业宏观的数据作为参考。比如从春天到 夏天，旧金山市酒吧营业
额整体在上升， 如果某个特定酒吧的销售额没有增长， 那么说明它可
能有问题。再比如，戴维还 可以提供不同酒的销售变化趋势，比如 从
春天到夏天，啤酒的销量上升比葡萄 酒快，而烈酒的销售平缓等。这
些有助于 酒吧老板们改善经营。

2013年，戴维从硅谷几家风险投资 基金获得了融资，专注于利用大数
据改 进传统的酒吧行业。在这个例子中，我们 会发现大数据可以让商
业行为在准确把 控宏观规律的同时，精确到每一个细节， 从而提高利
润。在未来，即使是那些标榜 时尚和艺术的传统企业，也需要利用大
数据重塑它的商业竞争力，而很多知名 企业已经开始这么做了。

普拉达(Prada)是意大利著名的奢 侈品品牌，有着100多年的历史，它的
产 品主要包括服装、皮具和皮鞋等。通常购 买奢侈品的过程和一般商
品不同，购买 者不仅需要购得一件奢侈品，而且希望 享受购物的过
程。这些体验常常只有在 顾客密度不高的专卖店才能享受到，因 此随



着业务的增长，普拉达在全球开了 250家专卖店。和很多奢侈品_样，
普拉 达的销售有一半来自它的专卖店，而不 是高端百货店或者网站直
销。奢侈品销 售还有一个特点，就是它的销量要看是 否赢得了消费群
体的喜爰，而与价格关 系不是很大，因此很难通过降价促销来 提高业
绩。至于能否臝得人数并不多的 消费群体的喜爰，在过去主要是看设
计 师的经验和专卖店营销的水平。

不过，经验和营销水平在过去常常 靠不住，或者说不可能靠得住。据
《奢侈 舰}{Deluxe : How Luxury

Lost Its Luster )_ 书的作者、 专门研究奢侈品的获奖作家戴娜■托马 斯
（Dana Thomas)女士介绍，这些奢 侈品时装的销售好坏常常看运气。虽
然 在外界看来大牌时装设计师有很高的艺 术水平和经验，而且他们也
是非常尽心 尽力地设计好每一款产品，但是市场反 应如何他们完全不
知道。至于销售水平 也是如此，虽然这些奢侈品品牌在设计 和布置专
卖店时非常尽心尽力，比如某 家大牌公司在北京新开一家专卖店之
前，1 : 1的模型就做了 3个，但是其实没 有人事先确定专卖店的设计应
该是什么 样的，里面的时装应该如何摆放。更糟糕 的是，公司和设计
师在过去甚至无法根 据销售的结果了解成功或者失败的原 因。比如一
款时装卖得不好，是设计的问 题或制作的问题，还是在专卖店销售的
问题一一比如没有把它放到明显的位 置，这些都无从得知，当然就谈
不上总结 经验教训了，因此一切都是靠运气。

但是，这些问题在大数据时代开始 有了答案。早在2001年，普拉达就
开始 利用最新的IT技术来提升它的销售。首 先，它在商品的标签里嵌
入一个很小的 RFID芯片（图4.10)。艮「旧是_种不需 要电源的芯片，
里面存储的信息可以被 专门的阅读器发出的无线电波探测出 来。我们
在下一章会介绍RFID的一些技 术细节。根据《普拉达：欲望的科学》[
13]—文的描述，销售人员挥动一下商 品，RFID的阅读器就可以识别这
件商品 并且给出它的详细信息。更重要的是，这 个芯片可以把客户正
感兴趣的这一件商 品和他们可能感兴趣的其他商品联系起 来，这有点
像亚马逊的商品推荐。据普拉 达的销售副总裁丹•斯坦尼克（Dan
Stanek)汫，通常顾客和店员的交互越 多，购买的可能性越大，因此相
关的推荐 非常有用，没有这种智能芯片之前，其实 店员不知道该推荐
什么给顾客。当然，普 拉达所做的远不止嵌入一个小芯片做商 品推
荐，它还改造了专卖店的试衣间，这 样每一次顾客把时装拿到试衣间
试穿， 店里都能记录下来。普拉达的数据分析 师根据这些数据就能知



道如果_件时装 卖得不好，是因为放在店里没有人注意 到（根本没有拿
去试穿），还是因为试穿 后顾客不喜欢。根据这些信息，公司就知 道
问题出在设计和制作上，还是出在销 售上。

图4.10普拉达的衣服价牌里藏着一个 RFID芯片

普拉达的智能试衣间能够做的事情 远不止收集试衣的次数和时间这些
简单 的信息,它有一个屏幕，能够让顾客从各 个方位“看”到自己试穿上
一件衣服或者 戴上围巾、皮具的效果。它还可以让顾客 看到自己试穿
不同尺码、不同颜色类似 服装的效果，这样顾客不仅不需要拿一 大堆
衣服到试衣间，而且有欲望“试”不 同的搭配。在过去，如果这家专卖店
没有 _些颜色和尺寸的搭配，顾客常常转身 就走了。现在，顾客可以通
过试衣间的屏 幕，大致了解自己试穿那些自己并没有 试的服装的效
果，如果他们喜欢，普拉达 的专卖店可以从其他商店为顾客调来他 们
所喜欢的服装。

利用大数据，普拉达的销售额从 2001年的15亿美元左右，提高到2013
年的40多亿美元，这个增长速度要远远 高于全球的经济增长速度，也
高于服装 行业总体水平。

在一般人看来，针对终端用户的商 业，也就是俗称To C (2C)的生意，
很 容易积累数据，同时能够利用大数据精 细到每一笔交易的特点以提
升商业水 平。而对于那些针对企业级客户的生意, 即所谓的To B (2B)的
生意，在过去一 笔是一笔，而且通常要靠比较长时间的 市场铺垫



（Marketing)才能拿到合同， 因此可能大数据带来的帮助并不大，但 是
真实的情况并非如此，大数据对商业 的帮助是全方位的，即使是对企
业级的 用户。

中国的金风公司是一家生产风能发 电设备的公司，2015年时它的风能
发电 机在全世界的占有率已经排到第二位， 这是_个相当好的业绩。但
是，金风公司 在海外面临着中国制造业企业通常都会 遇到的困境，就
是虽然市场占有率不低， 营业额也不少，却没有多少利润，其根本 原
因在于中国的企业常常只能控制从设 计到销售诸多环节中的制造环
节，其他 六七个环节的收益则被外国公司赚走 了。当然，像金风这样
具有不少自主知识 产权和技术的公司，有能力赚取设计环 节的利润，
却无法掌控市场。这并不是因 为金风的市场能力不够强，而是由企业
级设备销售的特点决定的。

在过去，企业级的设备采购常常是 购买者的主动行为，也就是说购买
者有 了需求后，向销售者购买。在世界贸易中， 销售者和制造者常常
不是同一家公司。 比如巴西的某个连锁的零售百货店要更 新1亿美元的
计算机和通信设备，它通常 会找一个工程的合同商(中间商)来承包 整个
工程，这样方便设备的运行和维护。 这些中间商一方面搭建了制造商
和顾客 之间的桥梁，另一方面在主观或者客观 上也阻断了买卖双方的
联系。在过去一 旦买卖双方货款两清，它们的关系就基 本中断了。接
下来买方的设备使用得怎 么样，是否有新的需求，卖方是一无所知
的，直到买方有了再次购买的意愿而通 知设备生产厂商来竞标。当
然，比较主动 的卖家会做一些市场分析，当然这些市 场分析很难做到
准确。即使像波音和空 中客车这种两家就完全垄断了全球市场 的公
司，对市场的预测也常常是错的。只 要读一读波音公司每年向美国证
监会提 供的年度财报就会发现，它对未来一到 两年市场预测的准确率
只有60%左右。

具体讲金风公司，以前它虽然卖了 不少风力发电机，但是那些发电机
用在 哪里?使用得怎么样，哪些地区还有潜力， 哪些地区已经饱和，它
所知甚少,对国外 的用户更是一无所知，在过去这些售后 的服务也不是
它们工作的重点。到了大 数据时代，该公司的管理层逐步意识到 数据
的重要性，开始转换经营理念，而且 还专门到硅谷来取经。在此之后,
该公司 利用互联网，将发电机的各种数据(地点、 发电量、运行情况）
全部收集到公司，进 行大数据分析。这样他们一方面可以全 面地了解
全球的风能分布情况、各地的 风力利用情况等宏观信息，有利于公司



有针对性地做市场推广;另一方面，他们 可以了解每一台发电机日常运
行的每一 个细节，不仅发电机有了问题可以及时 发现并解决，而且如
何进一步改进也有 了数据依据，这样一来该公司的经营策 略就从依赖
市场预测、打价格战等传统 的营销手段，提升到成为高质量的服务
商，业绩也得到明显的提升。再到后来， 它的商业模式也开始发生变
化，这一点 我们后面还会讲到。

像金风这样的中国企业非常多，我 在给一些传统行业的企业家讲课时
了解 到，在中央空调、工业制冷等很多行业, 中国的企业在完成制造和
安装后，就和 海外顾客鲜有联系了，更不用说通过对 那些顾客的服务
了解全球的市场状况。 金风公司所做的尝试，或许对很多行业 都有借
鉴意义。



重新认识穷举法--完备

性带来的结果

在商业上，大数据不仅便于掌握大 局和每一个具体细节，而且改变了
人们 开发产品和解决问题的思路，这些做事 方法的变化在很大程度上
是大数据的完 备性带来的。

在我们的认识里，穷举法在工作中 并不是一个好的方法。首先，在大
多数情 况下无法穷举所有的情况;其次，即使在 一些场合能够穷举出各
种情况，这种方 法也被称为笨办法，用穷举法会被人瞧 不起。以笛卡
儿和牛顿为代表的方法论 都是在强调寻找一种普遍规律，然后用 数据
来验证。一旦这种普遍规律被找到， 它就一劳永逸地解决问题。当
然，当过去 认为是普遍适用的规律遇到意外时，人 们会找到相应补救
的规律。但是，不论我 们找到多少新的规律来处理那些不常见 的意外
情况,可能还会有意外发生，这种 工作方式到后来效率就变得非常低
了。 当我们所找到的规律只能覆盖不常见的 个案时，这种方法其实就
和穷举法差不 多了。既然如此，我们可能需要重新认识 穷举法这种笨
办法，或许在大数据时代 它并不像想象中的那么笨。

下面_个例子是我在Google遇到 的实际案例，从这个例子中，大家可以
看 出我们在研究和开发工作中方法的变 化，当然这个变化是基于我们
有非常多 的数据和非常强大的计算能力。

网页搜索最早是用关键词索引查找 的，这很容易被想到。但是在欧洲
语言中, 用词受限于时态、语态、性别（阳性和阴 性）[14],同一个意思
在不同上下文可 能用了不同的拼写，因此严格按照关键 词匹配，例如
查找时使用单数名词，就可 能找不到有复数名词的内容。当然，这也
难不倒工程师们，大家很容易想到把意 思相同的词归为一类，按照类
别来查找， 而归类最简单的方法就是采用词干 (stem，有时也叫作词
根），比如计算 一词的动词形式在英语中是compute， 变化形式是
computed、computing或者 computes等，名词形式是 computation,形容词
是computed,计 算机是computer、computers……这些 都可以对应_个词干
comput,如果用 comput查找，似乎比用每一个单独的衍 生词（compute、
computer、 computation等)更合理。这个想法几乎 在一有文献搜索时就
有人想到了，可以 追溯到40多年前，但是奇怪的是直到 2003年，在真



正的产品中都没有使用这 种方法。自从有了互联网和网页搜索，不 断
有人尝试用这种方法改进搜索质量， 但是发现它带来的问题和好处同
样多， 比如在搜索计算机产品时，单数名词 computer和复数名词
computers是等 价的，但是如果我们说计算机科学 computer science时，
就不能用复数 computers 取代 computer 了，在前一种 情况下，使用词根
是合情合理的,而后一 种情况就会找到一些不相干的结果。因 此，无论
是学术界还是工业界，在进行了 多年尝试后，都先后放弃了上述想
法。

是否有办法确定在什么情况下应该 使用词干搜索，在什么情况下必须
严格 按照关键词的原型搜索呢？对于具有较 高语言水平的人，实际上
是能够做到这 一点的，但是要让计算机做到这一点就 很困难，因为在
什么情况下可以让一些 近义词相互替换，什么情况下不可以，这 并非
几条规则就能够写清楚的，也不是 简单地使用一个概率模型就能估摸
出来 的，在很多时候它们都需要按照个例来 处理（case by base )，或者
说随时按 照具体情况做具体的分析。至于这些具 体情况有多少种，基
本上讲，亿万用户能 够想到的每一种搜索关键词组合，都是 一种情
况。在大数据时代之前，没有人奢 望有一种方法能够把这么多情况一
一考 虑到，但是在大数据背景下，列举每一种 (常见）情况，并且有针
对性地做出不同

的处理，则成为可能。

2003年，在Google内部，辛格博士 和我等4个人，再一次尝试使用词干
进行 搜索，尽管我们知道前面有很多人尝试 失败。与之前其他人不同
的是，我们找到 了一种方法，能够对每一种关键词的组 合做专门的处
理，比如我们知道在什么 情况下动词compute和computes、 computed、
computing,甚至和名词 computer 或者近义词 calculate、 estimate是同义
词，可以混为一谈，什么 时候必须严格分开，也就是说，对于每一 次
搜索我们都能找到最好的匹配方式。 Google在2003年一整年中，搜索质
量 的改进一半是靠这个方法。至于我们是 怎么做到的，说起来可能会
显得很没有 技术含量。我们事先把多年来用户搜索 过的关键词搭配都
整理出来，然后在 2003年美国独立日的长周末期间（有4 天的假期），
我们停掉了公司当时5个最 大的数据中心中的一个，利用4天时间, 对每
一个关键词的搭配做了特殊处理。 这实际上就是一种穷举法，Google的
优 势在于它有足够的数据和计算能力用 “笨办法”把每一种搜索事先试
一遍，而 这一点大部分公司做不到。当然有人会 问，如果将来遇到过



去没有见过的新的 关键词怎么办，办法也很简单，第一次遇 到它时，
用户只能认倒霉，搜索引擎只能 按照旧的搜索方法给出结果；但是同
时 计算机会离线地把这个关键词处理一 遍，这样以后别人再搜索这个
关键词时， 就可以使用针对它的特定搜索方法进行 搜索了。

在这个例子里，我们看到大数据思 维改变了我们的做事方式，因为过
去被 看作笨办法的穷举法变成了可行的方 法。更为颠覆我们思维方式
的是，穷举法 可以方便我们对特殊情况做特殊处理, 这反而是过去那些
放之四海而皆准的机 械思维做不到的。

通过这件事我们也能进一步体会大 数据完备性的特点。在过去，统计
学家们 一直试图寻找好的采样方法，以便在有 限的样本中找到覆盖尽
可能全的规律， 但是在大数据时代’这些努力都不需要 了，因此样本集
可以等于全集。另外，我 们还可以从这个案例中看到大数据时效 性的
特点。对于新的、过去没有见过的情 况,Google的服务器反应是非常及
时的， 即在第二次就能把新鲜的数据提供给用 户使用，这在大数据时
代之前也是做不 到的。

如果Google搜索的例子对很多非 1丁行业的读者来说还不够直接，
Google 自动驾驶汽车则是一个利用大数据思维 解决问题的极佳案例。

Google的自动驾驶汽车可以算是 一个非常聪明的机器人，因为它可以像
人一样控制汽车，识别道路，并且对各种 随机突发性事件快速地做出
判断。如果 单从驾驶的安全性来看，它的表现甚至 超过了人。从有做
无人驾驶汽车的想法 开始，到研制出让人眼前一亮的原型车， Google
只花了 4年多的时间，这让全世 界大吃一惊，其震惊程度不亚于当年深
蓝战胜卡斯帕罗夫。其原因是，在所有专 家们看来，自动驾驶汽车这
件事太难了, 而Google在这个领域进步的程度超出 了最乐观的专家们最
大胆的想象。

在Google之前，全世界的学术界已 经花了几十年来研制自动驾驶汽车。
20 世纪90年代初在清华大学上班和上学的 人或许还能记得，在学校的
主楼前一条 几十米长的弧形马路上时常有人在试验 自动驾驶汽车。在
我和我同学的印象中， 那辆车的时速只有每小时一两公里，在 无人干
涉的情况下自动行驶的距离从来 没有超过100米，这显然和实用性相差
太 远，当然后来清华大学也放弃了这个尝 试。

世界上其他大学和研究所在这个领 域的进展也快不了多少。在2004



年，美 国国防部高级研究计划局（Defense Advanced Research Projects
Agency,简称DARPA)组织了世界上 第一届自动驾驶汽车拉力赛。由于
当时 各个研究团队水平都不高，因此比赛不 敢在真正的道路上进行，
而是选择了 150 英里[15 ]长的废弃道路。不过后来的结 果表明根本不需
要准备这么长的赛道, 因为最终取得第一名的汽车花了几个小 时才开出
8英里，然后就抛锚了。至于其 他参赛的汽车，不是提前抛锚了，就是
撞 坏了。

恰巧也是在这一年，经济学家弗兰 克■李文（Frank Levy)和理查德■默
南（Richard Murnane)出版了《劳工 新种类》（A/ew/ Division of Labor
)_书，在书中他们列出了一些 在近期内不会受到技术进步威胁的工
作，其中货车司机的工作赫然在列。李文 和默南在写书时并不知道
DARPA拉力 赛的结果，他们的判断是根据他们自己 当时对科技进步的
了解而做出的。在作 者给出的很多理由中，很重要的一条是 这样说
的：计算机善于执行事先制定好 的规则，解决确定性问题，而驾驶汽
车会 遇到很多的不确定性，并非规则能够解 决的，需要实时做出聪明
的判断。这两位 经济学家认为，处理不确定性问题的能 力是人所特有
的，机器暂时不会具有这 个能力。

但是，就在DARPA拉力赛过去仅仅 6年之后，2010年Google就研制出了
自 动驾驶汽车，并且已经在各种道路上，从 闹市区到高速路，行驶了
14万英里，没有 出一次事故[16]。为什么Google能在 如此短的时间里做
到这一点呢？除了它 聘用了在这个领域世界上最好的专家， 即几年前
获得自动驾驶汽车拉力赛第一 名的卡内基-梅隆大学的团队，以及采 用
了当时最好的信息采集技术，从激光 雷达（Lada「）到高速摄像机，
再到红外 传感器等，最根本的原因是Google米用 了和其他研究单位不
同的研究方 法——它把自动驾驶汽车这个看似是机 器人的问题变成了
一个大数据的问题。



图4.11 Google自动驾驶汽车，注意, 里面没有方向盘

首先，Google自动驾驶汽车项目其 实是它已经成熟的街景项目的延伸。
对 Google自动驾驶汽车的各种报道通常 都会忽视一个事实，那就是它
只能去 Google “扫过街”的地方。对于这些已 经去过的地方，Google都
收集到了非常 完备的信息，比如周围的各种目标的形 状大小、颜色，
每条街道的宽窄、限速， 不同时间的交通情况、人流密度等， Google
都事先处理好以备未来使用。因 此，自动驾驶汽车每到一处，对周围
的环 境是非常了解的，它可以迅速把这些数 据调出来作为参考。而过
去那些研究所 里研制的自动驾驶汽车使用的是人的思 维方式，每到一
处都要临时识别目标，这 样即使所搭载的计算机再快，也来不及 进行
太深入的计算，因此无法做出准确 判断。

其次，自动驾驶汽车上装有十多个 传感器，每秒钟进行几十次的各种
扫描， 这一方面超过了人所能做到的“眼观六 路、耳听八方”，同时大
量的数据要在短 时间内处理完，计算的压力是非常大的。 Google的自
动驾驶汽车是通过移动互 联网与Google的超级数据中心相连的， 虽然
它本身携带的电脑不过是一台简单 的服务器，但是整体的数据量和计
算能 力要远远超出过去其他公司和大学那些 自动驾驶汽车上面所携带
的计算机。

再次，我们人开车，常常是根据周围 情况临时做出判断，遇到死胡
同，转弯掉 头再找其他的道路。Google拥有一个最 好的全球地图数
据，它的自动驾驶汽车 不仅行驶的路线大部分是事先规划好 的，而且
对各地的路况以及不同交通状 况下车辆行驶的模式有准确的了解，因



此它可以规避很多不必要的麻烦。当然, 如果开到了事先(扫街汽车)没有
去过的 地方，自动驾驶汽车常常会无计可施。

在2016年年初，Google的无人驾 驶汽车在道路上安全行驶了200多万英
里之后，终于出了第一起负主动责任的 交通事故。出事的原因与其说
是它的判 断出了问题，不如说是数据的缺失。出事 的那辆汽车在道路
上检测到一个5公斤 大小的小沙袋，那种沙袋一般是家庭用 在院落的水
沟旁防止洪水的。一般司机 遇到这种情况就直接压过去了，但是
Google自动驾驶汽车没见过这个东西， 因此试图换道绕过去，而那辆车
并没有 方向盘，乘客也无法人为控制方向，结果 出了 一次小事故。

图4.12让Google自动驾驶汽车出事 故的就是这样一个小沙袋

我们讲这件事情，并非想要讨论自



动驾驶汽车的产品设计是否应该允许人 能够控制它，也不是讨论它是
否安全，事 实上它比人开车安全得多，而是从反面 证明这是一个利用
数据获得智能的典型 案例。在今天的很多智能产品和服务上, 可以说没
有数据就没有智能。

Google在数据上的优势，是大学和 各个研究所并不具备的。即使是全球
著 名的汽车公司，包括丰田、大众和美国通 用，也不具备如此多的数
据。因此，它们 虽然在自动驾驶汽车研制方面早起步几 十年,但是很快
就被Google超越。另外, 计算机学习“经验”的速度远远比人快得 多，这
也是大数据多维度的优势，因此 Google自动驾驶汽车的进步才能如此
快。这并非说明Google的科研能力超过 了过去那么多大学、研究所和公
司的总 和，反而是体现出大数据的威力，以及采 用大数据思维的重要
性。



从历史经验看大数据的作 用

在历史上，一项技术带动整个社会 变革的事情也曾经发生过。它们通
常遵 循一个模式，即：

新技术+原有产业=新产业

那些有意或者无意接受了这个规律 的企业家，常常在新的时代又站到
了浪 潮之巅。

近代第一次带来全社会变化的技术 是以蒸汽机为核心的动力革命。在
瓦特 发明万用蒸汽机之后，很多有上千年历 史的古老行业，使用蒸汽
机之后摇身一 变成为新产业。

图4.13韦奇伍德瓷器博物馆中的蒸汽 机

瓷器在蒸汽机诞生之前已经有近干 年的历史了，[17]而且一直供不应
求。 但是自从瓦特和博尔顿在月光社的朋友 韦奇伍德开始采用蒸汽机
生产瓷器后， 这种一度被誉为白色的黄金的商品就在 全球范围内变得
供大于求了，而且瓷器 的用途也从盛器和装饰品扩展到各行各 业。英
国巴拉斯顿（Barlaston)的韦奇 伍德博物馆依然保留着它早期使用蒸汽
机以及使用蒸汽机制造瓷器的各种设计 文档。韦奇伍德公司在它的历
史回顾中 写道，它不断将新技术应用于制造。



纺织业的历史比瓷器还要长得多， 几干年来这个行业一直是_家_户式
的 小手工业。英国的纺织业在蒸汽机出现 之前已经有了很大的发展，
靠水能驱动 的各种纺织机在19世纪之前是高科技产 品，它们的生产效
率比东方纯释手工的 纺织机要高很多。但是，在那个年代，英 国的纺
织品并没有多到要向全世界倾 销。等到蒸汽机用于纺织业，情况就不
同 了，英国需要打开东方市场才能消化全 部的产能。当最终那些洋布
卖到中国和 印度之后，当地几千年来传统的家庭纺 织业在短短的100年
里就消失了。从此 全世界的纺织业被重新定义，各个迈向 工业化的国
家开始建纱厂、织布厂，一时 间纺织业成了工业化进程中的全新产
业。

运输业的历史几乎和人类的文明史 一样长，可以追溯到美索不达米亚
的苏 美尔文明时期。相比陆路运输，水路运输 的能力要大得多，因此
航运占了运输总 量的大部分，为此中国还修建了大运河。 从苏美尔文
明开始，帆船就是运输的主 要工具，到了 18世纪，西班牙、荷兰等积
极参与航海的国家，把大帆船技术推向 了_个顶峰。在那时，大帆船是
最可靠、 最便捷的长途航运工具，当然也是高科 技产品。但是当蒸汽
机被应用在轮船上 之后，大帆船就退出了历史舞台。类似地， 在陆路
运输方面，火车取代了马车，成为 客运和货运的主要工具。一个崭新
的运 输业就此诞生了。

至于蒸汽机在工程方面的作用就更 大了，世界上大规模建设城市和港
口就 始于那个时期。港口的建设后来帮助英 国把工业品卖到全世界。

就在英国人开始采用蒸汽机改造这 些产业时，它的GDP还远比不上传
统的 经济大国中国。但是在广泛使用蒸汽机 的同时，英国实际上按照
以下思路重新 定义了很多产业：

现有产业+蒸汽机二新产业

这一思路使得英国把各个古老的文 明都甩在了后面。中国虽然在洋务
运动

之后开始使用蒸汽机，并且开始学习使 用新技术，但是在思维方式上
一直没有 推广当时最先进的机械思维，还是坚持 “中学为体、西学为
用”的落后思想。

需要指出的是，英国当时并不是每 一个工厂都在制造蒸汽机。制造蒸



汽机 的是非常少的几个工厂，大部分是使用 蒸汽机改造原有的产业。

到了 19世纪末，电的应用改变了世 界。其发挥作用的方式和蒸汽机有
相似 之处，也有不同的地方。相似之处在于, 它也是靠单点突破，带动
社会的全面变 革。但不同之处在于，电的使用所带来的 不仅是一种取
代蒸汽能量的动力源，还 是一种新的生产和生活方式，因此它催 生了
很多看似新的产业。从宏观的角度 看，电的使用导致了人口高密度的
大都 市的出现，因为电梯的出现，人们可以把 楼盖得高，公共交通
（有轨和无轨电车、 地铁等)的出现可以把城市拓宽。西方各 国的大都
市都是在19世纪末20世纪初 形成的。

电对世界的巨大影响还在于各种电 器的发明，它们导致了新产业的出
现。比 如，以电报和电话为核心的通信产业就 是在那个时期奠定的基
础，今天它是全 球最大的产业之_。留声机、电影和后来 的收音机的发
明，导致了大众娱乐产业 的出现。至于电灯、电动机、电炉等依靠 电
能工作的电器，作用就不消说了。因此 电改变的不仅是经济，还改变
了国家的 政治形态、生活方式和社会结构。电本身 还有一些特殊的性
质，比如正负极性，对 这些性质的利用可以让物质发生化学变 化，比
如将化合物变成另一种化合物或 者单质。这样电的使用就伴随着很多
新 产业的出现和革命，比如电彻底改变了 冶金工业的状况[18]。

此外，电也是化学工业的催化剂。在 19世纪，化学有了突飞猛进的发
展，但是 几乎所有的成就都是在实验室里，人类 还无法大规模地生产
化工产品。电的使 用，让化学从实验室走向产业化。从化肥 到农药，
从人造纤维到各种生活用品，从 建筑和装修材料到油漆涂料，没有
电，今 天我们使用的大部分化工产品就制造不 出来。电的使用创造出
今天产值高达3万 亿美元的化工产业。

不过，如果我们深究一下上述新产 业的历史渊源就会发现，其实很多
所谓 的新行业在电出现之前就已经有了，比 如建筑业、交通运输业、
娱乐业、冶金业, 在使用电之后，这些行业发生了质的变 化。但是，如
同工业革命并不需要所有使 用蒸汽机的工厂都制造蒸汽机一样，在 整
个19世纪，美国主要供电的公司只有 两家，即通用电气和西屋电气，
而使用电、 得益于电的公司却有干千万。类似地，在 当时第二大工业
国德国，发电的也只有 西门子和德国电气总公司两家。电带来 了 “第二
次工业革命”，因此我们不妨把 这个时代总结成：

现有产业+电=新产业



“二战”后信息技术带来了新的产业 革命。信息革命其实有两方面的革
命，首

先是创造了一批与信息的产生、传输和 处理有关的产业，比如电视和
传媒、通信、 卫星，以及与信号处理相关的产业，比如 军事上的雷
达、地质上的遥感等，这些都 是很大的产业。另一方面，原有的很多
产 业在使用计算机之后产生了本质的变 化，形成了全新的产业。在过
去的半个世 纪里，很难找到哪些产业没有受到计算 机的影响。我们不
妨看两个看似与信息 技术的关系不是那么密切的行业——金 融业和农
业，来体会信息革命对全球经 济和社会的影响。

银行业是一个非常古老的行业，但 是在过去的几百年里，它并没有本
质的 变化，存取钱和借贷都必须去银行，因此 银行的大小取决于其营
业网点的多少， 从欧洲文艺复兴时期银行业的先驱美第 奇家族，到后
来犹太银行家的代表罗斯 柴尔德家族，再到后来美国银行业的代 表、
洛克菲勒支持的花旗银行都是如此。 它们需要花几代人的时间走到
（它们所 能触及的）世界各地，但是即便如此，在 它们已知的世界
中，仍有99%的人无法 使用它们的金融服务。跨行的交易成本 非常
高，而且非常麻烦，因此人们旅行时 不得不携带现金或者旅行支票。

与银行业相关的其他金融领域也是 如此。比如在1971年纳斯达克诞生
之前， 股票的交易需要去交易所，或者打电话 给中间商(broker)才能进
行，更重要的 是，他们常常交易的是真正纸质的股票。 在交易中，报
价过程是类似几百年前拍 卖式的讨价还价过程。直到2000年，美 国纽
约证券交易所(简称纽交所)的交易 价格还遗留着拍卖报价的痕迹，即买
卖 双方在讨价还价时以一美元、半美元、四 分之一美元，直到十六分
之一美元为基 数进行。由于这种出价方式买卖价差巨 大，因此在那个
年代，高盛和摩根士丹利 等券商的主要收入来自交易费，每一笔 交易
的手续费都在100美元以上。

但是，计算机的使用彻底改变了这 个行业。计算机网络的发展和自动
取款 机（ATM)的使用使得银行营业网点很 容易部署到全世界。从20世
纪70年代开 始，工业化国家陆续实现了不同地区之 间的跨行存取，甚
至跨国存取。储户只要 在一个稍微有点规模的银行开户，就可 以在世
界(除非洲之外)大部分地区使用 存款。因此银行很容易把业务拓展到全
世界。中国的招商银行成立于1987年, 仅仅过了 10年，它就成为全国性
的银行， 又过了 10年，它在全世界除非洲之外的 各大洲开办了分行或
者办事处，相比花 旗等老一代银行，这样的发展速度是惊 人的，这一



切要托信息革命的福。今天， 人们已经无法想象全世界的银行如果彼
此不联网是多么不方便，可以说有了计 算机的银行业和过去几百年的
银行业已 经完全不同了。

类似地，证券交易也发生了根本性 的变化。1971年美国的全国证券交
易商 协会推出了自动报价系统，这套系统的 英文全称为National
Association of Securities Dealers Automated Quotations,简称NASDAQ,即
我们常 说的纳斯达克。纳斯达克和纽交所不同， 交易者不需要再到交
易所，而是通过网 络和电话进行交易，交易的报价方式也 是我们今天
熟知的精确到一美分的方 式。由于在纳斯达克上的交易完全是电 子化
的，纸质的股票便被淘汰了。[19] 纳斯达克的报价方式显然比纽交所的
方 便，于是在经历两种报价方式共存之后， 纽交所放弃了上百年的传
统开始向纳斯 达克靠拢。纳斯达克的诞生使得一般的 股民很容易通过
折扣代理商(富达、先锋 等证券商）自己交易股票，单笔交易的手 续费
只要5~ 10美元。这进一步改变了美 国券商市场的格局，一方面让嘉信
理财 (Charles Schwab)这样的折扣代理商 崛起，另一方面让高盛和摩根
士丹利等 高端代理商从股票交易转向理财业务。

如果我们把证券行业和丨T行业做类 比就会发现一个有趣的现象：在纳
斯达

克出现之前，券商好比是生产大型设备 的IT公司，它们每一笔交易都可
以获得 丰厚的利润，这就如同IT公司当时每卖 出去一件产品，就都可
以挣很多钱一样。 但是，后来低端的券商靠价格优势抢了 高端券商的
生意，逼着高端券商从事理 财这样的金融服务，就如同亚洲制造的 电
脑公司靠价格优势逼着和惠普从 事IT服务一样。从这个趋势可以看出，
各 种服务在信息革命之后变得越来越重 要。

农业是另一个看似和计算机关系不 大的产业，在几干年的历史长河
里，这个 产业变化非常缓慢。但是这种情况在过 去的30年里得到了根
本性的改变，比如 农民们不再像过去那样自己育种，而是 从种子公司
购买种子。而种子的培育，背 后用到了大量的信息技术作为支持。作
为全球最大的种子供应商之一的孟山都 公司也因此由一个化工企业变
成了一家 生物公司,年收入143亿美元，利润却高 达82亿美元。相比之
下，美国每年的农业 收入才不过1200亿美元。[20]如果我 们对比一下农
业的这种模式和19世纪末 美国使用电力的模式就会发现，孟山都 等公
司在某种程度上起到了通用电气和 西屋电气的作用，而大量的农民所
扮演 的角色其实相当于19世纪末每一个使用 电力的公司。这些农民和



农场主在有了 孟山都之后，不再为种子发愁，就如同_ 个世纪前的工厂
主在有了电力之后，不 再为动力发愁一样。而在农产品市场上, 采用传
统农产品种子的农民们很难和采 用孟山都种子的农民竞争。就这样，
农业 这个最古老的产业在计算机时代被彻底

改变了。

自从1965年摩尔博士提出了摩尔 定律，计算机处理器和存储器的性能
分 别提高了2000万倍和10亿倍，价格却不 断地下降，以至于它可以被
应用到各行 各业，以及生活的方方面面。40年前，没 有计算机，中国
的国民经济几乎不会受 任何外在影响。今天就不同了，没有计算 机是
无法想象的事情，哪怕它们只有一 天不工作，中国的城市也将全面瘫
痪。人 们会无法出行，因为无论是私家车还是 公共交通，都要靠计算
机才能工作。即使 我们可以步行或者骑自行车出门，也进 不了办公大
楼，因为大楼的门禁也是用 计算机控制的。如果砸开了门进入大楼，
那么也不得不爬十几层到几十层楼才能 进办公室，因为电梯也是由计
算机控制

的。至于上班办公，更是离不开计算机。 没有计算机，整个通信系统
也会瘫痪，我 们无法和外界取得联系。因此，可以毫不 夸张地说，我
们今天的生活已经完全依 赖于计算机了。
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图4.14通常，一种新的农作物种子被 孟山都公司研发出来，在15年内便
会占 据全球80%以上的农产品市场

在过去的半个世纪里，世界的进步

背后最根本的动力可以概括为摩尔定律 的应用，或者说是数字化。今
天的大部分 产业在“二战”后就已经存在了，但是无 论什么行业，加上
摩尔定律，就形成了一 个新产业，我们可以把这个时代经济的 特点概
括为：

现有产业+摩尔定律=新产业

与前两次工业革命类似，虽然信息 革命的代表产品是计算机处理器，
但是 并不需要每一家公司都生产处理器，甚 至不需要每一家公司自己
开发软件。今 天大部分公司使用的处理器只有两个系 列，即英特尔x86
系列（加上AMD [ 21 ]兼容产品）和英国ARM公司设计的 RISC (精简指
令集）处理器，因此计算 机实际上可以被看成是一种资源，而大 部分
公司需要做的只是使用好这些资源 而已。

我们回顾过去是为了展望未来。今 后，由大数据引发的智能革命也将
是以 一种与前面几次技术革命类似的方式展 开，如果我们用两个简单
的公式来概括 的话，那就是：

现有产业+大数据=新产业



现有产业+机器智能=新产业



技术改变商业模式

历次技术革命除了缔造新产业之 外，还不可避免地会带来商业模式的
变 化，进而导致社会生活方式的变化。

在工业革命之后，全世界从过去的 物质生产供不应求，逐渐变成了供
大于 求。瓷器商人持续了几个世纪的好日子 在蒸汽机用于瓷器制造后
便_去不复返 了。为了方便瓷器的销售，英国瓷器商人 韦奇伍德在伦敦
开办了瓷器展示店，这 成为后来高端产品专卖店的前身。与此 同时,由
于纺织品价格下降，S艮装等商品 采用机器生产，价格跟着大幅下降，
人们 由自己在家手工制作衣裳，变成直接购 买制成品。其他行业和瓷
器行业、服装行 业情况类似。1851年，第一届世界博览 会在英国伦敦
郊区召开，这实际上是英 国在向全世界展示它丰富的工业品。从 那以
后，世博会逐渐成为一种商品时代 的传统，延续至今。

在第二次工业革命中，电的使用又 一次改变了商业模式。现代传媒和
通信 业的兴起是电普及的直接产物。有了这 些通信和传媒的手段，厂
家和顾客之间 有了顺畅的信息交流渠道，产品的营销 则从过去口碑相
传、实体店展示这种被 动的形式，变成了采用广告主动宣传。全 球性
品牌在这个时期开始诞生，它们开 始逐渐垄断全球市场。甶于任何产
品都 可以很容易地买到，工厂不需要从零件 开始做自己的产品，产业
链开始形成，工 业标准化成为必然。当然也就是在这个 时期，大量本
土的、地方性的品牌和产品 消失了。同时，由于商品进一步供大于
求， 工业化国家必须依靠消费拉动经济增 长，整个社会的消费价值观
也开始发生 变化。

在信息时代，商业模式的变化更加 明显，它突出地表现在两方面，_是
产业 链从_种产品扩展到整个IT行业，二是 服务业的重要性突显出来。

我们先来看看IT产业链的形成。在 上一节我们盛赞摩尔定律给我们带来
的 好处，但是它也带来了一个问题,那就是 让很多电子产品，尤其是与
计算机相关 的产品（比如个人电脑、DVD机、电视 机和手机等)的价格
持续下降。这对消费 者看起来是福音，但是对生产厂家来讲 是灾难性
的，因为一旦出现这样明显的 通货收缩，就不会再有消费者急于购买
新产品了，这和消费拉动经济增长的格 局是相违背的。为了解决这个
根本性矛 盾，就需要将整个IT行业整合成一条大 的产业链，这条产业
链可以被概括为“安 迪-比尔定律”。



安迪-比尔定律的原话是：“比尔要 拿走安迪所给的。”（What Andy
gives, Bill takes away.)这里面的安迪是个人 电脑巅峰时代英特尔当时的
CEO安 迪•格罗夫，比尔则是大名鼎鼎的比 尔■盖茨，他当时是微软公
司的CEO。 这句话的含义是，在计算机领域,软件功 能的增加和改进要
不断地吃掉硬件性能 的提升。这一点经历过个人电脑发展或 者智能手
机历程的人都会有亲身体会。 虽然今天我们的个人电脑比1981年 旧M
推出的PC (个人电脑）快了两万倍 左右，但是我们并没有觉得它有那么
快， 因为微软操作系统使用的计算和存储资 源比30年前要多得多，给
人的感觉是它 吃掉了所有硬件性能的提升。

图4.15比尔•盖茨和安迪•格罗夫

安迪-比尔定律看起来是以盖茨为

代表的软件公司在和用户做对，但是，如 果没有这些软件公司提供新
的功能或者 不断改进现有的功能，整个计算机产业 就会缺乏发展的动
力。安迪-比尔定律 反映出计算机工业的整个生态链：以微 软为代表的
软件开发商吃掉硬件提升带 来的全部好处，迫使用户更新机器，让惠
普、戴尔和联想等公司受益，而这些PC 整机厂商再向英特尔这样的半
导体公司 订购新的芯片，同时向希捷（Seagate) 等外设厂商购买新的外
设。在这个过程 中，各家的利润先后得到相应的提升，股 票也随着增
长。各个硬件半导体和外设 公司再将利润投入研发，按照摩尔定律 预



定的速度，提升硬件性能，为微软下一 步更新软件、吃掉硬件性能做
准备。

从上述产业链中我们可以看出，主

动的一方不是各种看得见摸得着的工业 品生产商，而是提供软件和服
务的一方。 正是出于这个原因，微软成为个人电脑 时代最成功的公
司，而曾经以生产计算 机为主的旧M则坚决地进行了转型，将主 营业
务从制造计算机转向提供软件和技 术服务。20世纪90年代，IBM传奇般
的 CEO郭士纳敏锐地觉察到摩尔定律挎 导致IT行业的格局发生巨变，
为旧M找到 了一个至今依然有钱赚的商业模 式——IT服务。人类对服
务的需求总是 有的，而且随着科技进步，人们对服务的 要求越来越
高，因此它的利润就有保障。 事实证明20年前郭士纳主导的旧M转型
是走对了路，而和旧1\/1同时代的其他计算 机公司，绝大多数要么关门
了，要么被并 购了。

摩尔定律和安迪-比尔定律到了智 能手机时代照样适用，我们就不赘述
了。

通过上述对历次技术革命中商业模 式变迁的分析，我们可以得到这样
三个 结论：

首先，技术革命导致商业模式的变 化，尤其是新的商业模式的诞生。

其次，生产越来越过剩，需求拉动经 济增长的模式变得不可逆转。同
时，单纯 制造业的利润越来越低，那些行业越来 越没有出路。相反，
人们对服务的需求越 来越强烈。在IT时代，唱主角的公司逐渐 从制造
设备的旧M、DEC、爱立信、诺基 亚和惠普等公司，变成了提供软件和
服 务的微软、甲骨文和Google等公司。

最后，商业模式的变化既有继承性， 又有创新性。工业革命导致了产
品需要 靠推销才能卖出去，第二次工业革命导 致了广告业的兴起，推
销的方式从展示 变成了做广告，而这两者之间是有联系 的。作为创新
的一方面，第二次工业革命 导致了商业链的出现;到了信息时代，商 业
链得到了发展，这是继承性的一面;而 服务业的重要性突显，这是其创
新性的 —面。

在大数据时代，丨T软件和服务业依 然会是IT领域最好的行业，而且这



个趋 势将更加明显。提供服务虽然不像销售 产品一次能挣比较多的
钱，但是细水长 流的技术服务最终会给这些服务的提供 者带来更长久
的生意、更多的利润。
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未来的记者和编辑

如果我们把计算机分析案卷和病例 看成是一种阅读行为，那么今天的
计算 机已经发展到不仅能读，而且还能写作 了。其实计算机在自动回
答问题时，就已 经具有了简单的写作本领，因为计算机 回答问题的最
后一个步骤就是将知识的 片段写成优美的文字段落。当然,在回答 问题
时，所需要写的只是简单的段落而 非完整的文章。

今天计算机写作的本领到底有多 大？我们可以把写作从简单到复杂分
为 下面5个层次：

1.书写完整的句子。

2.组织几个句子构成符合逻辑的段

落。

3. 给予特定格式，或者写作模板， 能够清晰传递信息，表达意思。

4. 能够不限定格式地写作内容，达 到一般人平均水平。

5. 能够达到专业记者、作家和学者 水平。

在组织构造问题答案时，计算机已 经达到了第二层次。实际上目前计
算机 的写作水平比这个层次还高一点，它能 够完成结构比较清晰、格
式固定的新闻 稿，因此基本上达到了第三个层次的要 求。

今天美国很多媒体的财经新闻，尤 其是对公司财报的评述，其实已经
是计 算机产生的了。比如BM公司发布了去 年四季度的财报，计算机会
先“读”一遍 该公司财报的内容，然后提取出主要的 信息，比如该季度
的收入、利润，与华尔 街预期的对比，人员情况，市场份额，等 等;然
后计算机可以写一篇关于旧M业绩 的新闻稿，当然最后在发表前多少还
是 经过了人工的一些润色处理。至于有些 新闻报道说计算机能够写
诗，那只不过 是媒体用机器智能做一些吸引眼球的事 情而已，计算机
还远不能达到自己抒发 感情的地步，而且它写作的方式其实和 人元;全
不同。



计算机是如何写作的？实际上它的 写作方式和我们人在学习外语时造
句的 方法完全不同。它不是根据语法和所要 表达的意思编句子，而是
从大量文本语 料中学习写作。我们常用“熟读唐诗三百 首，不会作诗也
会吟”说明背诵过去的范 文对写作的帮助，而计算机的长处恰怡 在于它
能够背，而且能够快速读非常多 的样本并背下来。计算机写财经评论
其 实是根据以前很多报纸上多年积累的财 经类的文章，训练出各类财
经文章的模 板，然后每次根据从财报中读出的信息， 合成一篇文章。
当然，这样合成的文章读 起来未免生硬，因此计算机还要用一种 被称
为语言模型[20 ]的概率模型，将文 字构造成优美的句子，再用另一个语
言 模型将句子组合成段落。这些模型也是 从以往的数据中训练出来
的。当然，像 《华尔街日报》或者《纽约时报》这样的 大报在发稿前
还会让编辑润色文字，而 一些网络媒体常常将计算机写的财经文 章直
接就登了出去。计算机写作大大提 高了新闻行业的效率，但是同时也
让记 者和编辑这类工作正在萎缩。或许再过 若干年，我们在编辑部里
看到的景象不 再是一批伏案工作的编辑，而是一台台 计算机，这个行
业也就被重新定义了。 小结

大数据将导致我们社会的产业升级 和变迀。不过，如果对比每一次产
业革命 前后产业的变化，你就会发现其实人类 很多基本的需求并没有
变，只是采用了 新技术后，新产业会取代旧产业满足人 类的需求。在
技术革命时，固守旧产业是 没有出路的。

机器智能会给人类带来一个终极问 题:既然什么事情都可以让机器来
做，而 且还比人做得好，那么人类怎么办?我们 将在下一章中重点讨论
这个问题。 注释

[1 ] http://www.cnagri.com/ mucaixw aigeshidian 20130308 / 220677.html.

[2] http://www.ishitech.co.il/ 0112ar8.htm.

[3] 此前的记录是由乔丹时代的 芝加哥公牛队保持，一个赛季获胜72
场。

[4] 数据来源：世界银行。

[5]绝大部分时间里，该医院被 评为全美最好的医院。

[6]美国总统看病的指定医院， 类似于中国的301医院。

http://www.cnagri.com/
http://www.ishitech.co.il/


[7 ] PriceWaterhouse Coopers . The factors fueling rising healthcare cost s
2006

[Internet] New York (NY): Price Waterhouse Coopers; 2006. Jan.

[8 ] http://www.ncbi.nlm.nih. gov pmc articles PMC 3048809 table/TI/.

[9]按照美国的法律，急救的病 人送到医院后必须救治，即使没有保
险， 这笔钱医院一般是拿不回来的。另外，很 多患者临终前最后一笔
医疗费医院是拿 不到的。医院实际上将这些亏损变相地 加到了有医疗
保险的病人身上。

[1〇] 2014年美国中位数年薪是

5_2万美元。

[11]目前美国总统的年薪是40 万美元。

[12 ] http://arxiv.org/ftp/arxiv/ papers/1401/1401.0166.pdf.

[13]在美国排名前三的医学院 (哈佛医学院、约翰■霍普金斯医学院和 斯
坦福医学院）录取率一般在2%左右, 而哈佛大学本科录取率为5% ~
6%。

[14]旧M预测医疗数据每73天 翻一番，直到2020年。http://www.ibm.
com smarterplanet us en ibmwatson/health/.

[15] 基因泰克公司的主营业务是 利用基因技术研制抗癌药。

[16] 如果刻意用很大剂量的药物 试图杀死所有的癌细胞，可能导致人的
免疫系统先被破坏，对患者反而有害无 益。在救治的过程中，因免疫
系统被破坏 而死亡的病人非常多。

[17] 大部分人终身并不会得癌 症，因此将癌症患者寿命延长的时间平
摊到所有人头上，远没有想象的那么多。

[18] 突破奖（Breakthrough Prize)由布林夫妇、马云夫妇、扎克伯 格夫
妇和俄罗斯著名投资人米尔纳夫妇 设立，每年授予在生命科学、数学
和理论 物理学领域做出杰出贡献的科学家，由 于每个奖项的奖金数额

http://www.ncbi.nlm.nih
http://arxiv.org/ftp/arxiv/
http://www.ibm


高达300万美元， 远远超过目前诺贝尔奖的170多万美元， 又被称为超
级诺贝尔奖。和诺贝尔奖所 不同的是，该奖获奖的项目并不需要验 证
其影响力，因此可以被授予最新的科 技突破，而不是几十年前的重大
贡献。

[19] http://www.cnet.com/ news/how-much-is-that-patent-lawsuit-going-to-
costyou/.

[20] 简单地讲统计语言模型是一 个判定单词串是否像_个合理的句子的
概率模型。要想了解语言模型更多的细 节内容，请参见拙著《数学之
美》。

第七章 智能革命和未来社会

在历次技术革命中，_个人、一家企 业，甚至一个国家，可以选择的道
路 只有两条：要么加入浪潮，成为前2 %的人，要么观望徘徊，被淘
汰。

“这是最好的时代，也是最坏的时 代”，这是英国文豪狄更斯在他的名著
《双城记》中开篇的一句话，一百多年来 不断地被人引用。在这里我
们再次引用 来形容智能革命给我们带来的未来社 会。一方面，智能革
命无疑将给我们带来 一个更美好的社会，它是智能的、精细化 的和人
性化的，从这个角度看，智能社会 无疑是迄今为止人类文明史上最好
的社 会。但是另_方面，智能革命也将给我们 带来空前的挑战。随着大
数据和机器智 能的不断普及，我们会发现机器越来越 多地占据了我们
人类的工作机会，这个 过程在一开始是悄无声息的，但是当发 展到一
个拐点，我们就会发现这个趋势 将不可逆转。大数据和机器智能造福
人 类的同时，也会造成非常多的社会问题， 以至于让我们不知所措。
因此，或许有人 会觉得这是最坏的时代。我们无意评论 智能社会的好
坏，只是希望大家对它所 带来的冲击有所准备。

http://www.cnet.com/


智能化社会

智能化社会表现在整个社会从宏观 到微观的各个层面，在这一小节，
我们先 来关注宏观层面的变化。大数据和机器 智能将把我们社会的管
理水平提升到一 个前所未有的高度，使我们生活的环境 更加安全。

2014年跨年夜上海外滩陈毅广场 踩踏事件是于2014年12月31日23时 35
分左右，在中国上海市黄浦区外滩陈 毅广场台阶处发生的一起踩踏事
故，截 至2015年1月2日，事故共造成36人死 亡，49人受伤。踩踏悲剧
发生的根本原因 是那个地区的人流量太高。据报道，事故 发生前外滩
地区人流量超过100万人，已 超出该地区30万人的人流容量上限。如 果
能够在事情发生之前，或者在事件开 始时，准确地预测人流量，并且
在第一时 间通知给周围的行人，就能在很大程度 上预防悲剧的发生。
那么这件事是否能 做到呢？

事实上，在上海踩踏事件发生之后， 百度就开发了预测热门城市和景
点的拥 挤情况等相关信息的服务。而为什么百 度能做到呢?其实说起来
并不复杂，因为 百度能够从安装了它的APP的大量用户 手里得到人流
的信息，这些数据汇总后， 可以训练出一个根据人流和时间变化的 模
型，在未来的时间里，可以根据当前人 流分布使用这个模型预测在未
来的几个 小时里人流的流动情况。如果发现过多 的人流涌向某一个地
点，那么就可以预 警。

如果推广利用大数据预防踩踏事件 的方法，就会发现它可以适用于很
多类 似的情况。交通拥堵是今天住在大都市 里的人每天的烦心事，那
么是否有可能 通过城市整体上的智能交通或多或少地 改进交通路况
呢？从目前_些城市的实 验结果来看这是能够做到的。Google自 动驾驶
汽车的研发团队曾经做过粗略的 估算，如果道路上所有的汽车都是能
够 相互协调配合的自动驾驶汽车，即使不 减少车的数量，只是对行车
路线实现规 划和协调的话，每个人平均通勤的时间 至少可以缩短20%
以上。对于这个结论， 几乎没有人会有异议，因为对交通做整 体的规
划一定能够更好地利用道路，减 少拥堵的发生，并且在拥堵发生后，
让附 近行驶的车辆能够及时地规避拥堵。虽 然自动驾驶汽车的普及还
显得有些遥 远，但是利用智能手机在很大程度上可 以取得类似的效
果。

美国自然科学基金会(NSF)和国防 部下属的DARPA资助了不少大学的研



究团队研究利用大数据从整个都市的层 面优化交通的项目。其中一个
由大学主 导的项目团队已经开发了一整套基于智 能手机和其他移动设
备规划城市交通和 优化每一个人出行的智能交通系统，并 且在美国4个
大都市开始试运行。由于该 团队正在进行商业融资，不便于披露团 队
的细节情况,我们暂且称该团队为X团 队，对应的项目为X项目。X项目
的核心 是利用实时的大数据更合理地在空间和 时间上分配和利用交通
资源（比如道路 和停车场）。

通过手机APP有效地利用空间资源 比较容易理解，未来的智能交通管理
系 统可以从每一个安装了这一类APP的出 行的人那里，全面了解并且
预测城市每 一条道路的交通情况，比如哪些道路拥 堵，哪些相对顺畅;
同时也能够了解每_ 位出行者的情况，比如是自己开车、乘坐 公交还是
骑自行车或者步行，以预测各 个道路未来可能出现的交通状况。这种
智能交通管理系统的一个突出的优势 是，它运行的时间越长，历史的
数据收集 得越多，对未来路况的预测就越准确。

在时间上优化一个城市的交通资 源，就必须做到统筹每一个人每天的
出 行状况甚至是活动安排了。在信息时代， 不少人上班的时间比较灵
活，早上班半 小时或者晚回家半小时其实不影响工作 和生活。X项目
对这一类人通常会建议一 个每天最佳的上下班时间。X团队研究发
现，很多时候早出发5分钟可以早到半小 时，或者晚出发半小时，仅仅
晚到5分钟 而已。因此他们会根据每个人的工作安 排，比如上午第一个
会议的时间,给出这 些通勤的人最佳的出门时间和路径。当 然，城市里
还有很多人每一天出行是很 规律的(比如早上送孩子上学，然后去上
班，下班后去买菜，然后回家，等等）， 强行要求他们改变生活习惯
是行不通 的，不过X项目的智能城市管理系统会给 这些人提供详细的
交通分析数据，帮助 他们选择更好的出行时间和次序。

安装了智能交通软件的用户可能会 有一个担忧，就是自己的行踪会完
全暴 露。为了保护个人隐私，X团队从来不保 存使用者在起点和终点
0.5英里范围内 的活动路径。他们解释说,这样虽然损失 一些信息，但是
对掌控一个城市交通的 整体情况已经足够了。更主要的是，如果 监管
部门要求他们提供使用者的相关信 息，他们可以不提供，因为他们确
实没有。



图7.1最左边的快速通道为拼车车道

智能交通不仅对通勤有好处，也方 便市政当局优化和调整全市整体的
交通

状况。首先,可以通过每天的交通情况制 定拼车车道[1 ]的使用时间，引
导大家 尽可能地分散出行的时间和使用的道 路。在硅谷地区，个别车
道在交通高峰时 期是自动收费的，这个措施实行以后，不 少通勤的人
开始调整自己的出行时间和 办事的次序。当然，目前挂谷地区这些车
道的控制还没有利用大数据，如果使用, 效果会更加明显。

其次，利用大数据管理交通可以根 据实时流量和对未来流量的预测，
调整 交通信号灯的时间。目前世界上大部分 城市的交通信号灯互相并
不联通，而时 间控制的策略总体上是固定的。我们经 常看到在十字路
口，另一个方向的道路 已经没有了汽车而信号灯还是绿的，而 自己的
方向堵了一条长龙。

今天，世界上主要的大都市都已经 没有了大规模扩建街道的可能性，
但是 其中大部分大都市的人口还在增加，流 动人口也越来越多，因此
除了更聪明地 在时间和空间上利用好现有的道路，别 无他法。

X团队目前和美国4个大型城市合 作，试用了该系统,结果表明使用者每
天 可以节省20分钟左右的通勤时间。不要 小看这20分钟时间，如果像
北京这样的 大都市每人每天能在通勤上节省20分钟 时间，社会效益是
非常可观的。



大数据对于交通状况的改进，其实 只是它在帮助城市管理方面所做的
一件 具体的事情。相比交通拥堵，生活在大城 市里的人或许更关心人
身安全，而对人 身安全最大的威胁就是恐怖袭击。从 “9 ■ 11”事件开
始，全球都面临反恐问 题，尽管美国、欧洲和中国都加强了反恐 的力
度，但是总的来讲全球恐怖袭击事 件越来越频繁，这说明按照过去的
方式 反恐越来越难。

大数据的出现给反恐带来了曙光。 根据俄罗斯官方的报道，1996年4月
21 日深夜，俄罗斯在车臣叛军首领杜达耶 夫用手机通话时，用A-50空
中预警机根 据无线电波锁定了他的位置，然后发射 导弹将其炸死。这
件事给大家一个提 示大部分恐怖分子今天也是使用手 机通信联络的。
基于这个认识，斯坦福大 学一位不愿透露姓名的学者开发了一个 系
统，可以全面跟踪一个地区所有手机 和电子设备（包括各种移动设备
和可穿 戴式设备)使用者的行踪。据这位学者介 绍，上述每种设备其实
都有一个特殊的 识别码，可以用一个阅读器来识别（其原 理有点像
RFID)。在公共场合安装这样 的识别装置采集历史数据，一旦有外来 的
可疑分子(带有不认识的设备,或者已 被怀疑的设备），就可以开始预
警，并且 配合视频监控跟踪那些人。这位学者在 斯坦福周围的一些公
共场所进行试验， 能够准确地将各种外来之客从偌大的校 园里__识别
出来。目前这位学者正在 和某个国家合作，建立覆盖整个地区的 反恐
防范系统。在未来，有效的反恐需要 更多地采用技术的手段，而不仅
仅是增 加人力。

智能社会体现在方方面面，但概括 起来，就是让我们的生活变得更加
方便,

同时社会资源的利用率极大地提高。要 做到这一点，重要的是让整个
社会精细 化。



精细化社会

我们在第四章中介绍了大数据在商 业应用中的两个方向。从每一个局
部汇 集到整体时，我们能够掌握全局,实现社 会的智能化。而当数据再
从整体流向每 一个细节时，我们可以让未来的社会变 成一个精细化的
社会。为了说明这一点, 我们不妨先看看通过区块链（Block Chain)，在
未来如何跟踪每一件商品从 制造出来直到被消费的完整行踪。

追踪每一次交易

从2013年开始，比特币这种既没有 政府信用背书，也没有实体价值支
撑的 虚拟货币忽然被中国的炒家从每个三十 几美元，炒到了上千美
元，一下子成为IT 行业的一个热门话题。比特币本身到底 是否有价值
不是我们i寸论的话题，它之 所以能够在一定程度上起到货币的作 用，
并且成为全球很安全的洗钱工具，源 于背后的一项技术一一区块链
（Block Chain) 〇

区块链由两个英文单词Block和 Chain组成，顾名思义，它应该包含两个
方面的意思:Block即模块、单元的意思， 它像一个账户存储信息;Chain
是链条的 意思，即表示一连串的交易;交易的细节 就存在Block中。比特
币实际上是一个由 随机数算法产生的随机数，这个随机数 在整个互联
网上是唯_的，而且是可以 验证其真伪的。比特币在被挖矿者挖出 来
时，就产生一个带有这样特殊随机数 的Block,当这个比特币通过交易转
到第 二个人手里时，在该Block中就记录下了 交易的信息，这个过程本
质上是一个加 密的信息传输过程。一旦交易完成，它就 被通知到整个
互联网上，大家就知道相 应的比特帀的拥有者改变了。所有比特 币散
布在整个互联网中，通过公开密钥 来发送和传播，拥有者和交易的过
程都 是匿名的，而且没有一个中心能够集中 控制，因此特别适合洗
钱。

既然比特币的这种区块链可以记录 钱的交易，那么也应该能记录其他
的交 易和传输。如果在每一件商品制造出来 时（或者出厂时）产生这
样一个区块链， 并且在它被运输和交易时利用区块链记 录全过程，那
么这个商品整个的流通过 程就是可追踪的。当最终的消费者（顾 客)购
买这个商品后，他可以看到这个产 品是如何从出厂开始一步步卖到自
己手 上的。这样，从理论上讲可以杜绝假货, 因为区块链和商品是一一
对应的，既然 不可能产生两个相同的区块链，也就不 可能复制同一个



商品。类似地，厂家也可 以了解到它每一件商品是怎样流通到最 终消
费者手里的。

要完成上述的过程还需要使用本书 前文介绍过的RFID技术,来自动记录
每 一件商品的流通和交易的全过程。最终， 区块链和RFID等技术的应
用不仅会使 得我们未来的社会完全是一个精细化 的、智能的社会，而
且会让今天很多我们 不敢想象的事情变成现实。 图7.2以区块链为基础
的比特帀交易 示意图。每_个比特币被挖矿者挖出时， 就产生_个区块
（表格）记录各种信息, 每一次交易(链接)的情况就被记录在区 块中

从标准化到个性化的服务

我们在上一章讲到通过个性化制药 为每一个人定制特效药品，这样能
治愈 癌症并延长人的寿命。其实，在医疗领域， 不仅用药可以个性
化，整个行业的服务 都应该是有针对性的，这样可以最高效 地利用医
疗资源并且最切合地为每一个 人服务。

今天医疗领域存在两个怪现象。首 先，一方面一些没有什么大病的人
要费 很大劲找一个专家看病，他们为了做到 这一点要么一大早排队挂
号，要么托关 系走后门；另一方面确实需要有经验的 专家看病的那些
病人却得不到相应的医 疗资源。其次，另一个怪现象是，那些千 方百
计找专家看病的人，实际上也不知 道找哪个专家，只能根据他们的头
衔找 所谓最好的，而专家们也常常发现患者 其实应该找其他专家而不
是他们自己看 病。虽然这里面有专家号太便宜的原因, 有患者无知的因
素，但是没有足够的信 息，以及缺乏一个很好的医疗顾问进行 就诊指
导也是其中一个重要的原因。

在一个个性化和智能化的社会，上 面的问题可以得到很好的解决。一
方面 由于每一个人都积累了非常完整的与自 己健康状况有关的数据，
医院、医生甚至 患者本人对自己的病情都会有比较清晰 的了解。另_方
面由于有了比较完备的 医疗从业者的数据，智能的就诊指导系 统会根
据患者的情况和医生的情况帮助 他们选择合适的医生。这样患者在小
病 时不需要折腾自己，真遇到大病时能更 容易地找到合适的医生。

其实，今天大家用药和就诊这件事 透露出工业时代的一个特征，就是
一切 标准化。在工业革命开始以前，人类使用 的产品、享受的服务都
有细微的差别，当 然这样效率很低。在近代医学开始之前， 每一个人
的用药都是不同的，尽管那种 差异未必有科学根据。工业化的一个结



果，就是靠批量生产的效率让个性化从 大众市场消失了，不仅产品是
标准化的， 服务也是如此。比如在医疗方面，美国医 生协会要求每一
个从业者遵守流程。对 医院来讲，医生宁可治不好病，也不能违 背流
程，因为如果违背流程引起官司，医 院的损失可能是巨大的。虽然不
能说标 准化的产品和服务不好，但在很多情况 下对顾客肯定不是最优
化的。然而，在工 业社会里，要获得个性化的产品和服务 成本太高，
除了个别富人愿意花非常高 的代价去享受这样的产品和服务，一般 人
是享受不到的。在大多数产品和服务 都被标准化的时代，大家很难找
到最适 合自己的，只能默认最权威的或者最贵 的就是最好的。这也是
大家在就诊时普 遍认定教授比副教授好，副教授比主治 医生好的原
因。

到了智能时代，机器的智能水平足 以为我们提供各种个性化的服务，
同时 能够做到成本和过去的标准化服务相 当。这使得我们在今后可以
享受到个性 化为我们带来的生活的巨大改善，那是 今天所谓富有的上
层人士才能享受到的 生活。因此，大数据和机器智能可以让我 们整体
的社会环境乃至文明程度都有质 的飞跃。但是，在另一方面，大数据
也会 给未来社会带来巨大的冲击，这就是我 们接下来要讨论的内容。



无隐私的社会

到目前为止，我们一直在讲的是大 数据和智能革命对社会、对我们的
生活 所带来的正面影响。但是任何事情一定 都有两面性，大数据和智
能革命对未来 社会的冲击也是不能小视的，我们或许 会生活在一个没
有隐私的环境里，或许 会被一些超级权力在无形中控制，甚至 很多人
因为没有掌握未来生存的技能而 找不到工作，财富可能会更加集中在
少 数人手里。根据历史的经验，这些问题是 无法回避的，而且也不存
在快速的解决 方法。让我们先来看看大数据和机器智 能对于个人隐私
的影响。

虽然我们在前面的章节里也提到了 隐私的问题，但只是讨论技术问
题，而对

隐私的重要性以及全社会所面临的挑战 一笔带过。实际上，大数据和
机器智能引 发的隐私问题会非常严重，在今天和未 来，当移动互联网
（以及正在快速发展的 万物联网技术)、大数据和机器智能三者 叠加到
一起之后，我们不再有隐私可言。

虽然媒体在谈到隐私时常常讲的都 是一些个人不愿为大众所知的信
息，比 如私密的图片或者银行账号的密码，但 是这里我们所讲的是一
个非常广泛的概 念，涉及我们生活的方方面面。比如在前 面提到的最
近是否必须到某城市出差这 样的信息，个人性格是软弱还是强悍，学
历的高低和收入的多少，这些都是我们 的隐私。私密的图片流出去会
让我们难 堪，银行账户密码丟了会让我们蒙受经 济上的损失，这些损
失是看得见的，我们 因此非常在意，也就或多或少地有所防 范。但
是，关于我们生活方方面面的细节 隐私，我们常常很不在意，也不加
以保护。

这些生活细节的隐私泄露出去会发 生什么事？简单地讲，将来可能很
麻烦。 这不仅仅是在淘宝上总被送来一些假 货，或者买机票总是比别
人贵20%那么 简单，它可能涉及我们的健康和医疗，可 能没有医院会
接收我们住院。在美国加 州大学的一所医学院里，科学家们正在 做这
样一项研究：每一个人从小到老生 病的规律性。比如我们知道得了丙
型肝 炎，即使暂时治愈，还是有很大的可能性 在若干年后转成肝硬
化，然后又有很大 的可能性变成肝癌。其他很多疾病也有 这样的关联
关系。这家医学院研究的目 的当然是善意的一一为了提前防治疾 病。



但是，研究成果如果让医疗保险公司 使用，那么它们就有权利拒绝接
受一位 未来可能得重病的投保者。美国各大保 险公司实际上掌握着投
保人过去多年的 身体状况信息，因为医生每一次向保险 公司索要医疗
费时，都会提供这些信息。 在过去，由于机器智能的水平不高，这些
事没法做，保险公司_般对投保者_律 接受，但是在法律上，它们有拒
绝投保人 的权利。

在过去，我们泄露隐私有时是不得 已的，比如不能不去看病,而医生也
不能 不去问保险公司要钱。但是在移动互联 网时代，尤其是今后万物
联网的时代，我 们本身就是主动的隐私泄密者。绝大部 分智能手机的
使用者安装了太多的、很 少使用甚至并不必要的APP,参加了太 多的优
惠促销活动。同时，在自认为安全 的社交网络说了很多在公众场合不
适合 说的话,或者发了太多的照片。这些都可 能造成人为的隐私泄露。
我们还在使用 的各种电子产品，从可穿戴式设备到带 有GPS的照相
机，再到与Wi-F相连的 各种智能电器，不自觉地记录下了我们 详细的
行踪和生活信息，并且提供给了 服务商。很多时候，第三方再通过服
务商 获得这些信息，也并非难事，究其源头， 是我们自己在不设防的
情况下把信息泄 露出去的。

拥有数据的公司保护个人隐私的意 愿远不如大家想象的那么强。除了
Google、苹果、亚马逊等大型跨国互联 网公司迫于欧盟和美国政府的要
求（当 然也是为了让它们大量的客户安心），在 服务条款中特别明确
地写明了从用户获 得的数据属于用户本人，而它们只是保 存和“借
用”而已，其余的公司都没有明 确声明这一点。在医疗行业，美国绝大
部 分医院会认为病人的病例数据属于医 院，这也是该行业的传统。在
中国，互联 网公司并没有就数据的所有权做明确的 说明，而大部分用
户也默认互联网公司 拥有数据。更有一些制药厂在没有得到 病人同意
的情况下，直接通过医生获得 病人的数据用于药品研究，而这件事被
认为是有助于医学研究，因此社会并没 有追究。

今天很多人忽视大数据对个人隐私 潜在的威胁，原因至少有以下三个:
首先 是对这个问题缺乏认识，他们并不知道 大数据的威力，不知道多
维度的信息凑 到一起能够得到一个人完整的画像。其 次是低估了机器
智能的力量。很多人认 为，虽然某个公司即使有了关于我的很 多数
据，但是那些数据都是杂乱无章的， 该公司哪有工夫专门和我这个小
人物过 不去。岂不知在机器智能时代，挖掘个人 隐私并不需要人来
做，而是由机器完成 的。最后，也是最重要的原因，就是很多 人一厢



情愿地把个人隐私寄托在数据拥 有者的善意(Goodwi丨丨）上。虽然到
目前 为止，Facebook、腾讯和阿里巴巴这些 实际上已经掌握了用户隐
私的公司似乎 还靠得住，但是掌握了大量用户数据的 公司远不止这几
家。当掌握大量用户数 据的公司和用户利益发生冲突时，前者 会有意
无意地最大化自己的利益，而牺 牲掉用户的利益。我们从前面的一些
案 例中看到，把我们的隐私权建立在别人 的善意上，是根本靠不住
的。像航空公司、 保险公司在获得个人隐私后，并不是把 用户隐私暴
露给大众让用户出丑，而是 谋取利益，用户拿这些公司也没有办法。
约翰■霍普金斯大学工学院院长施乐辛 格（Edward Schlesinger)教授本
身是 大数据的倡导者，但是他也担心，如果保 险公司能了解到每一个
人今后会得什么 病，将拒绝给那些可能得致命性疾病的 人提供保险，
那么那些最需要医疗保险 的人反而无法买到医疗保险，或者必须 支付
天价保费。

既然我们不能指望我们的隐私靠一 些公司的善意来保护，那么是否有
希望 通过立法的手段来解决保护隐私的问 题，答案基本上是否定的。
首先在大陆法 系的国家[2 ]，立法永远是远远滞后于 案件发生的。当科
技和产业变化比较慢 时，这不是什么大问题。假如产业变化的 周期是
几十年一变，就算立法落后了5 年，产业还没有太成熟，依然可以利用
法 律的手段把后几十年管好。但是今天产 业发展太快，如果立法的速
度真落后了 5 年，当法律被制定出来后，已经过时了。 更何况今天，
大部分法律制定的时间远 不止5年。比如中国的电子商务在过去的 几年
里迅速发展，与此同时卖假货的问 题也已经发展到不容忽视的地步，
但是 中国至今没有相应的集体诉讼赔偿法规 [3]和有效的执法手段。因
此，目前在 中国是无法靠法律手段杜绝假货横行 的。
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图7.3无处不在的监控

今天，世界各国虽然都对偷盗行为 进行惩处，但是对于偷盗数据和利
用大 数据侵犯个人隐私的行为，并没有相应 的立法。在美国，虽然有
一些具有法律意 义的判例，但是处罚也是相当轻的，对于 偷盗数据的
处罚和对于抢银行的处罚是 无法相比的。我们可以毫不夸张地讲，今
天的法律对保护隐私几乎是无效的。当 人们开始逐渐意识到隐私的重
要性时， 可能会对大数据和机器智能产生恐惧， 这对技术的发展并非
好事。



图7.4大家出于对信息时代没有隐私 的恐惧，引用奥威尔《1984》一书
中“老 大哥在盯着你’’那句话画成漫画

大数据对隐私带来的另一个威胁在 于，它会在无形中造就出一个老大
哥 (Big Brother)。Big Brother—词来源 于英国小说家乔治•奥威尔
（George Orwell, 1903-1950)的政治幻想小说 《 1984》，那里面有一句
话是“Big Brother is watching you ”。Big Brother是指专制政权里的老大,
那句话 放在小说语境中的含义是指，总有一双 眼睛在盯着你。在冷战
时期，只有1000 万人口的东德倒有10万监视老百姓的安 全部工作人员
和20万线人，他们用很传 统的笨办法监视每一个人，比如拆私人 信
件，这使得每一个人都生活在恐惧中。 当然，这种做法的效率不会很
高。

到了大数据时代，如果真有一个老 大哥想监控每一个人，其实是可以
做得 到的，他也不需要采用东德安全部的笨 办法，因为大家的隐私都
保存在互联网 的某处。假如出现一个强权，要求拥有大 数据的服务提
供商交出数据，建立在善 意基础上的隐私保护就显得非常脆弱 了。民
众即便不懂得什么是大数据，不懂 得大数据容易泄露隐私，对强权部
门索 要数据的事情也是非常担心的。



2016年，FB丨（美国联邦调查局）要 求苹果公司交出某些用户数据，
以配合 反恐调查。苹果公司如果迫于压力交出 这些所谓嫌疑人的数
据，这个先例一开， 今后权力机构再以其他借口随意索取用 户数据，
那么大家就不再有隐私可言。正 是出于对这个原因的考虑，苹果公司
才 拒绝向FB丨交出数据。好在美国公司的正 常商业运行不受FBI的干
扰，苹果公司也

大到足以抗衡FBI，最终FBI只好放弃。

但是，是否所有拥有大数据的公司 都会拒绝将用户数据交给美国政
府，谁 也不能保证，至少作为微软董事会主席 的比尔■盖茨公开表示应
该交出数据。 也就是说，如果他还在负责微软的经营, 使用微软产品的
用户可能就没有隐私可 言。我们把命运寄托在一些公司的善意 上其实
并不可靠。如果一家公司或者政 府部门有能力获得和随意使用每一个
人 的隐私，那么它就拥有了某种超级权力。 更进一步讲，如果拥有用
户大量私密数 据的公司同时具有了超级机器智能水 平，那么它不仅拥
有权力，而且还拥有超 级执行力。历史证明，任何不受约束的超 级权
力最后都会带来灾难。如果真到了 那一步，大数据和机器智能的负面
效应

就会变得非常大。

图7.5苹果公司对决FBI,成为美国社 会关注的焦点

尽管我们还可以试图通过技术手段 争取做到在使用大数据时无法看到
与用 户隐私有关的数据内容，同时能够尽可 能地防止大家在互联网
上“偷窥”他人隐 私的行为，但这些技术的开发有待时曰。 今天的大数



据是完全裸露的。以人们对 隐私问题最担心的医疗大数据为例，使 用
数据时对于隐私的保护现在依然是靠 君子协定，也就是说处理和使用
数据的 人签了一纸协议就被允许访问隐私数 据。虽然那一纸协议可能
具有法律效力， 但是患者其实很难判定掌握自己隐私的 人是否违反了
事先的协议，因此如果有 人违反协议使用隐私数据，患者很难状 告那
些破坏隐私的人。

按照目前大数据的发展趋势，大家 会越来越没有隐私，而当我们体会
到丧 失隐私后的重大损失时，为时已晚。隐私 就像自由，只有当人们
失去它的时候，才 知道它的可贵。



机器抢掉人的饭碗

技术对社会带来的影响有时候非常 诡异。一方面它可以改善人们的生
活，延 长人类的寿命，让一些处在新的行业、掌 握了新的技能的人发
挥更大的作用；另 —方面则可能让更多的人无事可做。智 能革命也必
然如此，当计算机变得足够 聪明之后，一定会取代人类完成很多需 要
高智力的工作。

人类总体来讲是过分自信的，趋利 而忽视危害，这一点研究幸福学和
心理 学的学者早就有了定论，我们不做过多 的讨论。机器智能如此天
翻地覆的革命， 不可能不对社会产生巨大的负面影响。 我们在给大家
展示大数据和机器智能带 来的美好前景时，也必须强调它们可能 会给
很多人的生活带来负面影响。不过 遗憾的是，很多人对此不以为然,就
如同 历史上工业化国家的民众曾经的不以为 然一样。当社会面对重大
技术革命所产 生的冲击不知所措，要两代人才能消除 它的负面影响
时，大家才开始感叹历史 再一次重复。智能革命将比过去历次技 术革
命来得更深刻，对社会带来的冲击 可能是空前的。为了说清楚这一
点，我们 首先来回顾一下历史。

历史上影响力可以和正在进行的智 能革命相比的，只有19世纪末始于
英国 的工业革命、20世纪末始于美国和德国 的第二次工业革命、“二
战”后以摩尔定 律为标准的信息革命，一共是三次。这三 次技术革命都
有一个共同的特点，那就 是它们对当时的社会产生了巨大的冲 击，都
需要经过大约半个世纪甚至更长 的时间才能消化掉。

从工业革命到黄金时代

首先让我们看看19世纪末的工业革 命。这是人类历史上空前的伟大事
件，任 何其他历史事件在人类文明史上的重要 性都不能和它相比。工
业革命带来了三 个结果：人类过得好了，人类活得长了， 人类有自信
和尊严了。

在工业革命开始前的两干年里，世 界各地人们的生活水平其实没有太
大的 提高。根据已故著名历史学家安格 斯•麦迪森（Angus Maddison，
1926—2010 )对全球各个文明在不同 历史时期所做的经济学研究可知，
欧洲 在古罗马时代的人均GDP就达到了 600 美元左右[4],到了 18世纪英
国工业革 命之前，人均GDP还是这么多。在中国 的西汉末年，人均



GDP大约为450美元， 在历史上的几个太平盛世，比如两宋时 期、明朝
中叶和康乾盛世，中国的人均 GDP达到了600美元，但是到了 20世纪
50年代初又退回为450美元左右，就在 1979年改革开放前，中国的人均
GDP也 不过800多美元[5 ]。虽说人均GDP未 必能够完全体现人类的文
明进步，但是 在这么长的时间里变化不大，说明在农 耕文明时期人类
的进步是非常缓慢的。 在工业革命之前几干年的时间里，劳动 力的数
量和能够提供给生产所使用的动 力整体上是不足的,商品是供不应求
的。

但是，到了工业革命之后，情况就大 不相同了。马克思说：“资产阶级
在它不

到100年的阶级统治中所创造的生产力, 比过去一切时代创造的全部生产
力还要 多，还要大。” [6]如果用人均GDP量 化地衡量一下就能发现，
在南欧、西欧和 北欧地区，工业革命开始以后，从1800 年到2000年这
200年间，人均GDP水平 增长了将近20倍一从1000美元左右 增加到
20000美元。而中国在改革开放 后的35年里（ 1979 ~ 2014年），人均
GDP在考虑购买力以后也上涨了不止 10倍，如果不考虑购买力，则上
涨多达40 倍，其根本原因是中国在1979年之后才 真正完成工业革命，
并且用35年的时间 走完了欧洲花200多年走完的路,从农耕 时代一直走
过了早期工业时代、大工业 时代和后工业时代（信息时代），并与世
界同步进入后信息时代。在财富持续增 长和收入不断增加的同时，工
业革命也 导致了人类寿命的大幅提高。可以说，如 果没有工业革命，
任何伟大的人物都无 法做到让人类活得更好。

工业革命的影响力不仅体现在物质 层面上,更体现在思想层面上，让人
类有 了自信和尊严。我们在前面汫到的机械 论的出现，使得人类有了
把握自己命运 的自信。

几个世纪后再回过头来看这样一场 伟大的变革，它带来的好处自然要
远远 大于它的负面影响，但是在当时,它的负 面影响，尤其是它给社会
带来的动荡是 巨大的，以至于当时诅咒它的人可能比 欢呼拥抱它的人
更多。新技术在出现的 初期，受益者是非常少的，他们通常只是 那些
掌握新技术或者使用新技术、从事 新行业的人。具体到工业革命，最
初的受 益者只有博尔顿那样的工厂主、瓦特那 样的发明家，或者使用
蒸汽机开拓瓷器 制造新行业的韦奇伍德等人。其他人在 短期内是很难
受益的，甚至可能因为新 技术的出现变得更加贫穷，因为机器抢 了他
们的生计。



在工业革命后的半个世纪里，原有 的经济结构被摧毁，靠有一技之长
的工 匠运作的小作坊纷纷破产，工匠的特长 敌不过年轻劳工结实的身
体，他们从中 产阶级沦为赤贫。因此从18世纪末到19 世纪上半叶,是英
国贫富分化严重、社会 矛盾重重的半个多世纪。著名作家狄更 斯用他
生动的笔，记录了当时下层民众 悲惨的生活，这与飞速发展的经济和
暴 涨的社会财富并不相称。为了节省成本 便于竞争，工厂主们大量雇
用低工资的 童工，或者随意延长劳动时间。也正是在 那个年代，英国
出现了空前也是绝后的 工人运动，催生出马克思主义。

英国人花了大约两代人的时间消化 工业革命带来的负面影响。到了
1851年， 英国在伦敦郊外的水晶宫举行了第一次 世博会，展示工业革
命的成功，当时的维 多利亚女王看完展览后，嘴里不住兴奋 地念叨
着“荣光啊，荣光，无尽的荣光”。 后世称那个时代是英国的黄金时代，
那 个时代的英国人过上了全民富裕的生 活。大部分人都有体面而收入
不错的工 作，工作时间减少到了每周48小时，童工 被禁止。当时，一
半的人口搬进城市，剩 下的人很多在郊区买到洋楼，然后坐火 车到城
市和工矿区上班。周末大家可以 穿着漂漂亮亮的礼服去教堂或者去逛
商 店。

那么工业革命的副作用是怎样被解 决的呢?简单讲就是资本输出，开拓
全球 殖民地，推行自由贸易。英国的工业生产 在工业革命之后让世界
各国都无法望其 项背，这使得它有能力、财力、武力按照 自己的意志
建立全球化市场。英国工业 革命产生的产业工人只有几百万，但其 巨
大的生产能力却使得很多商品供大于 求。由于在当时世界上没有第二
个国家 在国力上可以和英国匹敌，因此它的全 球战略得以实施。



图7.6维多利亚时代，英国的教育已经 非常普及

我们可以把工业革命对社会的影响 分成三个阶段：第一个阶段只有发
明家 和工厂主们受益，普通英国民众并没有 受益；第二阶段是全体英
国民众普遍受 益，但是在世界范围内大家未必受益，这 两个阶段之间
相差半个多世纪；第三个 阶段才是整个世界受益，这和第二个阶 段又
相差很长时间。是否其他重大技术 革命也有类似的特点呢？让我们来
看看 19世纪末的第二次工业革命，有趣的是, 上述的模式重复出现了。

从第二次工业革命到镀金时代

第二次工业革命的核心是电的使 用。这不仅让生产的效率进一步提
高，而 且催生了很多新产业，当然这也带来了 社会财富的剧增。著名
作家马尔科 姆•格拉德威尔（Malcolm Gradwell) 在《异类》_书中介绍
了这样一个事实: 在人类历史上最富有的75人中，有1/5出 生在
1830~1840年的美国，其中包括大 家熟知的钢铁大王卡内基和石油大王
洛 克菲勒等。这一不符合统计规律的现象 的背后有其必然性，卡内基
等人都在自 己年富力强（30 ~ 40岁）时，赶上了美 国工业革命的浪
潮，这是人类历史上产 生实业巨子的高峰年代。其中洛克菲勒 被认为
是人类历史上最富有的人，而比 他年长一些的范德比尔特则一度通过
建 立托拉斯（Trust,信托）控制了美国上 市公司10%的财富。类似地，
欧洲的很多 工业巨子，比如克虏伯和西门子，也是那 个时代的人物。

但是，和工业革命时期的英国一样， 美国工人们的生活在第二次工业
革命开 始的一段时间里并不美好，当时美国的 贫富分化程度达到了北
美殖民以来的最 高点，而且比今天严重得多。一方面，美 国下层社会
的生活非常悲惨，他们的生 活和范德比尔特等人形成非常鲜明的对
比，马克•吐温和西奥多•德雷塞 (Theodore Dreiser)[ 7 ]等现实主义 作家
对那个时代劳工的生活都有真实的 描述。因此，美国历史上不多见的
激进的 工人运动也发生在那一段时期。另一方 面，美国南方的传统经
济被北方的大工 业彻底碾碎了，并没有因为第二次工业 革命而受益。
直到今天，美国南部的经济 (除得克萨斯州外）依然远远落后于北 方。



图7.7 19世纪末美国的工人运动，后面

是警察在镇压

当美国和德国崛起时，它们已经没 有英国那么好的运气，有那么多未
开发 的殖民地在等着它们。好在美国有它天 然的地理优势，它有广袤
的中西部处女 地等待开发，从某种程度上解决了产能 的问题，但是贫
富差距非常严重。运输业 大王范德比尔特通过建立信托控制了 10 %的
上市公司财富，而洛克菲勒聚集的 财富占全美国的1 %。为了实现社会
的公 平化,美国开展了坚决的反托拉斯行动。 经过老罗斯福、塔夫脱和
威尔逊三任总 统近20年的努力，美国政府强行肢解了 洛克菲勒的标准
石油公司和JP摩根控 制的北方钢铁公司，并且在制度上限制 大家族过
多地控制社会财富，比如征收 高额的遗产税。从1870年美国第二次工
业革命开始，到19世纪20年代，经过半 个世纪的努力，美国才基本实
现了全面 繁荣。19世纪20年代被称为美国的镀金 时代，或者“柯立芝繁
荣”。由于生产效 率的极大提高，美国实现了 9小时（后来 是8小时）工
作制[8 ]。到1929年大萧 条之前，美国一半的家庭有了电话和汽 车。但
是，德国就没有美国那么幸运了， 为了输出产能，它最后不得不发动
第一 次世界大战。在“一战”战败之后，德国 的问题并没有得到解决，
于是导致了民 粹主义泛滥，最终劳工阶层把纳粹推上 了台。

今天我们站在历史的角度审视第二 次工业革命，对它都是赞誉之词,它
的代 表人物爱迪生、贝尔、福特、西门子和本 茨等人，直到今天依然
是创业者和企业 家们的偶像。但是它给人类带来的福扯 也是先从少数
精英开始，经过长达半个 世纪的时间，才开始造福技术革命的中 心地



区。而世界上大部分地区享受到第 二次工业革命的成果，是第二次世
界大 战之后的事情。

依然没有消化完的信息革命

到了“二战”后的信息时代，上述模 式再次得到应验。我们都有幸亲历信
息 时代的繁荣，我们有了个人电脑、手机、 互联网，我们的生活变得
比父辈要方便 得多，几乎每一个中国人都在为信息革 命欢呼。中国在
1979年改革开放后短短 的30多年里，人均GDP从1978年的200 美元剧増
到2014年的7000美元，几乎每 一个人的收入都有所增加。但是在过去

的30多年里，中国只是全世界的一个特 例而已。中国的成功有多重原
因，最根本 的是它的起点比较低，生产力和创造力 在被压制了几百年
后被释放了出来，在 短时间里爆发出巨大的能量，再加上同 时完成了
工业化和信息化，所有这些有 利的条件叠加在一起，才导致中国无论
从总体国力还是人均收入，都有大幅度 的提升。但是，在世界范围
内，虽然每个 人都看到了信息革命的结果，并且很多 人使用上了最新
的科技产品，然而并非 每个人在经济上和社会生活方面都受益 于此。
即便在信息革命中心的美国，大部 分人的生活质量并没有什么提高。

信息时代是人类历史上第二个创造 财富的高峰年代。在美国，从20世
纪50 年代末到70年代初的20年间，出生了苹 果公司创始人史蒂夫•乔布
斯、微软公 司创始人比尔•盖茨和保罗•艾伦、太 阳公司创始人安迪•贝
托谢姆和比 尔■乔伊、戴尔公司创始人迈克尔■戴 尔、Google创始人拉
里•佩奇和谢尔 盖•布林等人，他们在自己年富力强时 幸运地赶上了信息
革命的大潮。但是，美 国大众的生活质量并没有很大的改变。 图7.8展
现了美国最富有的5%的家庭、 财富值中值的家庭，以及贫困家庭从
1967年到2012年(扣除通货膨胀后)财 富增长的情况。我们可以看出，除
了最富 有的5%的家庭财富有明显增长之外，其 他人的财富变化很小。
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图7.8 1967〜2012年美国家庭收入变 化

数据来源：美国国家统计局

当然，财富是社会发展和个人生活 质量的一个客观标准，但绝非唯一
的衡 量标准。幸福指数常常被认为是生活质 量的一个主观衡量标准。
如果以它来衡 量，美国民众的生活在过去的30多年里 几乎没有什么改
善。图7.9是盖洛普公司 对美国民众幸福指数的调查结果。上方

的绿线是被调查者对整体生活的满意程 度，从1980年到2013年它基本
上持平; 下方的青线是大家对物质生活的满意程 度，2013年比1980年还
有所下降。我们 可以认为，这些数据表明以摩尔定律为 核心的上一次
技术革命带来的社会效 益，即便是作为全球信息革命中心的美 国仍然
没有来得及消化完。而中国作为 全球信息革命的另一个中心，由于我
们 前面所讲的特殊情况，不太感受到它的 负面影响。

对个人舌的_度与对国家11|]满濟度Wfif 总体来说.你对段时间的!I35状况
培沟滿S?
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图7.9在过去的30多年美国民众幸福

指数的变化 数据来源：盖洛普

在过去的30年里，美国和中国两个 国家贡献了全球超过一半的GDP增
长，

P余去这两个国家，世界上大部分地区的 情况可不大美妙。我们从新闻
里时常会 看到，包括俄罗斯在内的很多国家似乎 置身在时代之外。虽



然这一点有很多政 治上的解释，但是从经

济和科技发展的角度看，以苏联为 核心的东欧集团、超过10亿人的穆
斯林 地区、大部分欧洲国家、整个南美洲，对 于信息革命的贡献微乎
其微。它们自有 的旧的经济结构已经落伍，甚至被摧毁， 而在新的经
济结构中，它们虽然能够享 受到信息革命的产品，却没有享受到信 息
革命带来的经济增长。从全世界的范 围看，消化掉信息革命的冲击
波，或许还 需要更长的时间。然而现在大数据和机 器智能革命已经来
敲门了。

解决问题只有靠时间

为什么每一次重大的技术革命都需 要很长的时间来消除它所带来的负
面影 响呢？因为技术革命会使得很多产业消 失，或者产业从业人口大
量减少，释放出 来的劳动力需要寻找出路。这个时间有 多长呢?事实证
明至少要一代人以上，因 为我们必须承认一个并不愿意承认的事 实，
那就是被淘汰的产业的从业人员能 够进入新行业中的其实非常少。

虽然各国政府都试图通过各种手段 帮助那些从业人员掌握新的技能，
但是 收效甚微，因为上一代人很难适应下一 代的技术发展。事实上，
消化这些劳动力 主要靠的是等待他们逐渐退出劳务市 场，而并非他们
真正有了新的出路，能够 和以前一样称心如意地工作。这就是每 次技
术革命都需要花半个世纪来消除它 带来的动荡的原因。唯一不同的
是，在一 百年前，各国政府认识不到关心这些被 产业淘汰的从业人员
的重要性，因此让 社会很动荡。如今，各国意识到社会稳定 很重要，
因此即使很多人并不创造价值， 也只好“养着”。为此，有些国家将无所
事事的人强制塞到公司里（比如日本和 欧盟），有些国家不肯淘汰过
剩产能（比 如中国），但解决问题的途径都是一个 “耗”字。耗上两
代，社会问题就解决了。

要更好地了解产业转型以后，消化

原有产业的从业人员有多么难，我们不 妨再看看美国“二战”后发展的历
程。整 个20世纪50~60年代，全球规模和市值 最大的公司是通用汽车公
司，它和另外 两家美国汽车公司一道，生产了全球90 %以上的汽车，
仅在美国就有70万名雇 员。由于通用汽车公司的福利很好，它的 每一
位员工都过着幸福的生活，都能实 现所谓的美国梦。今天，通用汽车
公司虽 然生产同样多的汽车[9 ]，从业人数却 减少到10万以下，这是劳



动生产率提高 的结果。当然，很多人以为劳动力可以转 移到其他行
业，但事实上并没有。我们在 前一章介绍过，即便是一直不断扩大人
数规模的特斯拉这样新的汽车公司，也 不愿意聘用汽车行业淘汰下来
的人。因 此，那些汽车行业的老人只能靠工会养 着。在2008年的金融
危机之中，通用汽 车公司宣布破产保护，其中主要的问题 就是公司要
养的人太多。图7.10是2008 年金融危机之前美国汽车联合工会中在 职
员工和退休员工[10 ]的比例，我们可 以看出，1个在职工人需要养活4个
不干 活的人。

在职员工 退休员工及工

会成员的M

图7_ 10 2008年金融危机之前美国汽 车联合工会在职员工和非在职员工
的人 数

通用的这种做法导致其汽车的成本 上升，从而失去了全球竞争力。图
7.11对 比了在北美销售的通用汽车公司和曰本 丰田汽车公司每制造一
辆车的福利成 本，可以看出通用汽车公司大约高出了 1500美元，这对
平均售价只有2万美元 的汽车来说是非常明显的差异。其中，福 利上最
大的差异来自通用公司每辆车要 支付1000多美元的退休员工福利。这
就 是企业因为全社会技术进步和产业转型 而不得不支付的成本。

3 500 厂
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图7.11通用和丰田在北美销售的汽车 成本中的福利对比 数据来源：汽
车研究中心

虽然汽车行业因为电动汽车、自动 驾驶汽车等新产品不断涌现，依然
有很 大的发展空间，但是美国三大汽车公司[ 11 ]背负着历史的包袱，
举步维艰，在未 来难以有所作为。对那些曾经为人类的 文明做出过贡
献，但已经被技术革命所

淘汰的员工，唯一的希望就是他们的后 代能够进入一个新的行业。这
实际上是 靠时间慢慢地消化技术革命带来的负面

影响。

智能革命的冲击

智能革命将要走的路和历史上历次 技术革命的路会有很多相似之处。
大数 据和机器智能的趋势一旦形成，就不是 人力可以阻挡的。虽然一
些有识之士，包 括霍金、盖茨和马斯克等人担忧机器智 能将会对人类
社会造成方方面面的冲 击，并且呼吁有节制地发展机器智能，但 是智
能革命的速度不会因此而放慢。甚 至就连他们自己在利益面前可能也
是口 是心非一一马斯克的特斯拉本身就是大 量使用机器人的公司，而
盖茨的微软也 是在机器智能领域投入最多的公司之 _。与之前的三次重
大技术革命一样，智 能革命对社会的冲击将是巨大的，它会 影响到上
至国家、中到企业、下至个人的 命运。从目前的发展来看，智能革命
对社 会的冲击甚至有可能超过过去几次技术 革命。我们可以从三个角
度来分析其中 的原因。



首先，信息革命本身带来的影响还 没有消化完。全球信息化带来的效
率已 经使得很多人无事可做，很少人制造出 来的东西就足够全球人口
消费。在美国 将近一半的人是不上税甚至从政府拿补 贴的,从单纯经济
的角度看，他们每天所 提供的劳动仅仅是让自己生存下去而 已，甚至
还不够，他们对社会继续发展的 贡献可以说是微乎其微的。在一个民
主 国家，这些人最大的用途就是手中的那 一张选票，以至于政客们为
了选票可以 轻易许诺，然后把国家的债务和赤字越 堆越高。第一次和
第二次工业革命带来 的负面影响都花了半个世纪以上的时间 来消除，
而摩尔定律从1965年提出距今 已经半个多世纪了，它带来的影响至今
还没有消化掉。这时，智能革命又开始了， 因此这次的冲击力度将是
双重叠加的结

其次,今天的世界和200年前已经不 同了，消化掉技术革命的影响要比工
业 革命时难得多。由于全球化，全世界已经 没有空白的市场可以开拓
了。英国人在 19世纪中期能够过上相对富裕而从容的 生活，是因为他
们只需要解决几百万产 业工人的生活和工作问题就可以了。整 个19世
纪，是用全球的市场，解决当时只 占世界人口很小一部分的产业工人
的生 活问题，相对要比今天容易得多。

最后，也是最重要的一点，智能革命 所要替代的是人类最值得自豪的
部 分——大脑。以前，当各种各样的机器可 以越来越多地从事人类才
能做的工作 时，人类还保留了最后的尊严和自豪 感一机器不能思考。
过去机器只是替 代人的手，因此在农机和化肥出现后，农 村从事体力
劳动的人可以变成需要动脑 筋的工匠;在流水线出现之后，工匠们没 有
了市场，但是蓝领工人可以从事白领 的差事。由于机械毕竟不能完成
智能的 工作，因此人们最终还是找到了谋生的 手段。不过智能革命的
结果是让计算机 代替人去思考，或者说靠计算能够得到 比人类思考更
好的结果，能够更好地解 决各种智能问题，这时，人类会突然发现 自
己还能做得比计算机更好的事情已经 所剩不多了。我们在上_章介绍
过，智能 革命中，计算机所取代的不仅仅是那些 简单重复性的劳动，
还包括医生、律师、 新闻记者和金融分析师等过去被认为是 非常需要
脑力的工作。

概括来讲，智能革命对社会的冲击 可以用强度更大、影响面更广、更
深刻来 概括。我们必须回答一个问题:当全社会 各行各业的从业人数都
因为机器智能而 减少时，全世界几十亿劳动力怎么办？

当然，很多人会天真地认为，船到桥 头自然直，劳动力会被自然而然



地分配 到其他行业中去。但是，这种劳动力的再 分配，一来需要非常
长的时间，二来依赖 于产生新产业。关于时间的问题我们在 前面已经
讨论过了,这里不再赘述。接下 来我们来看看产生新产业的必要性及其
难度。

在工业革命开始之后，机械化、电气 化和化肥农药的使用，使得发达
国家只 需要2% ~ 5% [ 12 ]的人就能提供全部 人口所需的食品，因此农
民就变成了工 人。虽然这个转化的时间很长，但是很多 国家基本上实
现了_比_的转化，也就 是说在减少一个农民的同时，社会能够 创造出_
个新的就业机会给他。但是，随 着机器革命的发展和全社会自动化程
度 的提高，只需要少数的劳动力就能提供 人类所需的所有工业品和大
部分依靠体 力的服务业工作。因此，全球开始了第二 次劳动力大转
移，在过去的几十年里，人 类就业的希望从在工厂做工人变成从事 服
务业。

服务业其实是一个非常宽泛的说 法，它既包括律师、医生、丨T工程
师、股 票交易员和基金经理这一类收入和地位 较高的职业，也包括超
市、餐饮、旅游等 工作性质简单，收入水平一般的行业。其 中，第一
类只占很小一部分，而且需要高 智力和长期职业培训才能胜任工作。
大 部分所谓的服务业，收入可不如过去生 产线上的工人。

在1900年前后，美国东北部的波士 顿地区的人只要有一份工作，就能
在波 士顿市内或者查尔斯河对岸的坎布里奇 [13 ]买一栋连排别墅(Town
House) 〇 今天，那里的人需要在Google或者辉瑞 制药公司里有一份非

常好的工作，才能 买得起同样水平的住房。在20世纪60年 代，通用汽
车公司一家就造就了近百万 个中产阶级家庭。今天，全球市值最大的
公司是苹果公司，它的市值（2016年） 超过6000亿美元，创造出来的
财富超出 了当年通用汽车公司一个数量级，仅账 面上的现金就超过
1000多亿美元。但是， 苹果公司在全球只雇用了 8万名员工而 已。市
值和苹果类似的Google公司，雇 的人更少。今天，进入Google公司要比
被哈佛录取难得多，哈佛的录取率超过5 %，而Google的还不到干分之
二。也就 是说，受益于苹果或者Google这类公司 的人，远比20世纪50
年代普通汽车厂装 配工人的数量少很多。

那么大量淘汰下来的劳动力怎么 办?新毕业的学生如何就业?答案是要么
去从事一份工资足够低的服务性工作， 要么没有工作靠领取救济过
活。因此在 过去半个世纪里引领了信息革命大潮的 美国，国民的中位



数收入并没有提高。图 7.12是互联网时代美国有大学学历的在 职人员
中位数工资变化的趋势图。上方 的红线是有5年以上工作经验的员工的
工资变化情况，下方的蓝线是刚毕业入 职员工的工资变化。可以看出
总体趋势 是不升反降，这验证了前面介绍的盖洛 普调查的结果。

在智能时代，一定会有一小部分人 参与智能机器的研发和制造，这是
所谓 的新行业，但是这只会占到劳动力的很 小一部分。虽然很多乐观
主义者认为，将

来一定会有新的行业适合人们工作，但 是这需要时间一半个世纪的时
间。然 而智能革命并不打算给人类等待的时 间，它已经到来了,接下来
大家不得不考 虑社会问题怎么解决。
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图7.12从互联网时代开始，美国有大 学学历的中位数工资的变化

一种简单而粗暴的想法是对富人征 税。但历史证明这种劫富济贫的做
法从



长远来看是阻碍经济发展的。很多经济 学著作也详细分析了其中的原
因，这里 我们只是列举几个事实，帮助大家理解 高税收的危害。首
先，当税率达到100% 时，一分钱的税也收不上来，因为不会有 人去创
造财富了。类似地，当税率过高时， 实际上等于鼓励懒情，当全社会
都不去 创造财富而只考虑再分配时，经济就开 始衰退了。其实，只要
理性地思考这个问 题，而不是感情冲动地仇富，就不难理解 这个道
理。事实上，富人的钱财除了少部 分用于个人消费并购买了一些不动
产[ 14]外，剩下来的钱并没有放在保险柜 里，而是又投入了再生产。过
高的税收意 味着投入再生产的钱减少了。

当然，有人可能会说，宁可经济发展 慢一点，也要保证社会公平。其
实社会公

平只能反映在机会平等上，而不是结果 的公平。实际上，只要个人的
智力有差异, 努力的程度不同，以及每个人的运气不 同，即使劫富济
贫，也无法保证社会公平。

2010年，美国爆发了所谓的占领华 尔街运动，一大群无业游民、个别
的低收 入者和左派人士聚集到纽约街头，打着 反对2%的人的旗号，表
演了_场滑稽 戏，并且持续了好几个月。之所以说它是 滑稽戏，是因为
这场运动不仅没有明确 的目标，参与者不知道反对谁，反对什么， 要
求什么，也不知道自己的诉求是什么。 而纽约的市民们照样工作生
活，只当他 们并不存在，因此这场闹剧最后自行收 场了。从图7.13的
照片里可以看出，这群 人中没有一个营养不良的，因为他们实 际上是
在被他们所反对的2%的人养活 着。2014年，美国收入在前1 %的人贡献
了美国45%的联邦税收，这要感谢奧巴 马总统对富人的各种征税手段，
在2013 年这个比例是43%，2012年是40%。[ 15]可以说,如果没有占领华
尔街的人所 反对的这2%的人，美国早就成了三流国 家，甚至混得比希
腊还要惨。



图7.13占领华尔街的闹剧

占领华尔街运动没有得到主流民众 的同情，因为大家认为他们是不劳
而获 的寄生虫。事实上，恰恰是那些他们所反 对的人为他们提供了福
利，让他们能够 去搞运动。更具有讽刺意味的是，就在占 领华尔街期
间，名义上美国代表中下层 的左翼的民主党输掉了中期选举[16]。 事实
上，并没有什么主流的政客关心他 们，大部分政客只是忽悠他们以换
取选 票，这部分人的问题一直得不到解决。

不过，占领华尔街运动还是引起了 美国社会的反思。这些低收入或者
无收 入的人出路在哪里？通过福利和救济将 他们养起来，显然是不够
的，因为那些人 的人生前景依然是灰暗的。2016年，美 国总统候选人
特朗普替这些人说出了他 们的希望一体面的工作。特朗普讲了 一个巴
尔的摩下层人的故事，那个人从 小到大生活在社会底层，在监狱进进
出 出很多次，有一次，实在活不下去了，又 想去抢_家药品杂货店。但
是，经过一番 思想斗争后，他干脆跑到警察局把他可 怕的想法告诉警
察。让他吃惊的是，那位 警官掏出了自己并不多的钱给了他，还 帮他
租了一间房子住，这让他非常感动， 决定做一个对社会有用的人。但
是接下 来，这位年轻人还是找不到工作,因此他 的困难虽然暂时得到了
缓解，但是问题 依然没有解决。特朗普是想通过这个故 事说明工作对
现代人的重要性。这位年 轻人显然还有良知，也愿意通过工作养 活自
己，如果有了工作，他可能完全可以 走向新生。但是在信息时代，适
合这位年 轻人的工作越来越少了。到了智能革命 之后，任何简单动脑
的工作可能都要消 失，甚至那些现在从事所谓高大上职业 的人，也会
失去工作。



这一次由机器智能带来的革命，对 社会的冲击将是全方位的，我们所
依赖 的那些所谓需要智力的工作也在消失。 即使有新的行业出现，由
于机器智能的 影响，它们所需要的就业人数相比过去 的老行业也会少
很多。在智能革命全面 到来的时候，不可能像过去那样，把农业 人口
变成城市人口，把第一、第二产业变 成第三产业这么简单。

针对2010年的占领华尔街运动以 及2015年年底以来法国、德国和比利
时 外来移民不断滋事的状况，大家在思考 一个根本性的问题：这些不
满情绪的根 源在哪里？这不能简单地归结为贫富悬 殊，或者宗教纷
争。其根源在于，很多人 被社会进步所抛弃了。随着技术革命的 发
展，并非每一个人的发展机会都是越 来越多的，反而可能是越来越
少。

是否能有良好的解决方法？坦率地 讲，谁也没有。但是，即便没有好
的解决 方法，我们也要在观念上接受这样一个 事实，即越来越多的事
情人类将做不过 机器。我们今后的决定，应该根据这个前 提来做，只
有面对现实，才能最终建设一 个让所有积极向上的人都具有成就感和
幸福感的社会。

虽然我们不知道如何在短期内创造 出能消化几十亿劳动力的产业，但
是我 们很清楚如何让自己在智能革命中受 益，而不是被抛弃。这个答
案很简单，就 是争当2%的人，而不是自豪地宣称自己 是98%的人。



争当2%的人

在历次技术革命中，一个人、一家企 业，甚至一个国家,可以选择的道
路只有 两条：要么进入前2%的行列，要么被淘 汰。抱怨是没有用的。
至于当下怎么才能 成为这2%，其实很简单，就是踏上智能 革命的浪
潮。

每当我谈到机器智能对人类社会的 冲击时，听众们总是要问:未来的时
代是 人的时代，还是机器的时代?我们是否会 被机器控制?我的回答是:
未来依然是人 的时代,我们不会被机器控制，机器在完 成任务时甚至不
知道自己在做什么。比 如Google的AlphaGo,其实并不知道自 己是在下
棋。但是，制造智能机器的人就 不同了，他们可能只占人口的不到2%
甚

至更少，却在某种程度上控制着世界。

这个说法不是危言耸听，实际上今 天已经发生了。大家不妨想想自己
每天 有多少时间挂在微信上，有多少商品是 从淘宝或者京东购买的，
有多少次出行 是靠滴滴打车。这些公司没改变一点产 品的形态，亿万
用户的生活就被它们所 左右了。更重要的是，这些公司完全掌握 了我
们衣食住行的生活细节，它们可能 比我们更了解我们自己。既然做到
了对 我们如此精确的把控，他们挣我们的钱 便是不言而喻的事情。在
销售商品的时 代，我们认为越便宜越合算;到了提供服 务的时代，我们
发现忽然有了很多免费 的服务，我们为此欢呼，但是不久我们会 发
现，看似免费的东西才是最贵的，因为 我们在获得这些服务的同时交
出了自己 的自由。而只有当我们在失去自由，利益 受到损失时，才会
体会到自由的可贵。

我并非要表达这些控制着我们、占 不到人口 2%的人要做坏事，事实
上，到 目前为止他们对我们的帮助比带来的危 害要大得多。我想说的
是他们的成功其 实给予我们一个启示，那就是，如果我们 不可避免地
要被那2 %的人通过大数据 和机器智能控制，与其抱怨，不如干脆加 入
他们的行列。如果你现在已经在其中 了，那么恭喜你，如果还不在，
那么应该 加入进去。讲到这里，我想大家可能会有 一个疑问，那就
是“我们怎样才能加入他 们的行列”。我想说的不是每个人都要到 上述
公司去找工作，而是希望大家接受 一个新的思维方式，利用好大数据
和机 器智能。回顾从工业革命开始的前三次



重大技术革命，首先受益的是和那些产 业相关的人、善于利用新技术
的人。虽然 并非每一个人都能够去开发大数据和机 器智能产品，但是
应用这些技术远不像 想象中的那么难。

我有一位在生意上还算成功的学 员，在全国各地开了几百家茶叶店。
这个 行业有_个特点，就是利润高，但是每天 的交易量小，平均每家店
每天只有几单 生意。这位老板多少有点苦恼，因为如果 要想把生意做
得更大，就需要多建店面, 但是店面太多他也管不过来。在我们讨 论他
如何转型时，我问了他几个问题：

1.每家店每天都有多少人进门来转 一转？又有多少人完成了茶叶购买？

2.这些客人是谁？他们什么时候来

到店里？什么时候更可能达成交易？

3. 如果有些客人是回头客，他们是 谁?如果客人们买了一次不再回来，
又是 为什么？

4. 常客们每年消费掉多少茶叶？每 个人经常消费的是哪种茶叶？价位
在哪 个档次？

5. 店面外每天的人流情况如何？

这些问题，除了每天有多少人达成 交易他已经知道外，剩下的一无所
知。如 果这位老板能够在茶叶店门口装一个传 感器，请人做一个手机
APP,并且通过给 予一些优惠券的形式鼓励到访的顾客安 装，就能准确
地了解上述信息，包括其中 每一个细节。接下来，他就可以找人分析
一下如何改进他的生意，如何做推广，等 等。当然，更彻底的改变是
利用所获得的 大数据信息找到那些经常买茶叶的人， 和他们建立起长
期的供货关系，这样不 仅能有比较稳定的收入，而且还能因为 流通渠
道成本的降低而提高利润率。其 实美国的一些葡萄酒厂已经尝试这种
做 法好几年了，一些品质较好的葡萄酒庄 已经不再依赖批发商和零售
店这样的销 售渠道，而主要是通过互联网向订户直 销。

如果大家觉得茶叶店的生意太小， 不具有代表性，我们不妨再看看现
在冰 箱公司在考虑什么事情。除了可以像GE 那样通过消耗性材料挣



钱，一些冰箱公 司开始考虑将冰箱看成商场里货架的扩 展，通过摄像
头和传感器，可以收集到顾 客购买食物的习惯，以及顾客对食品消 耗
的程度，通过移动互联网提示用户补 充食物。这种冰箱装有可以上网
的触摸 屏，顾客可以通过冰箱上的触摸屏直接 从电子商务公司购买食
品。这样，耐用电 子产品又具有了商场货柜和电商入口的 功能。虽然
上述功能还没有完全实现，但 是三星等公司已经在销售可以直接购物
的智能冰箱的雏形了。

上述那些从事所谓传统行业的人， 距离大数据和机器智能其实远比他
们想 象的要近得多。如果说有距离，可能心理 上和观念上的距离比技
术上和商业上的 要远得多。

在每一个重大的技术革命开始的时 候，真正勇敢地投身到技术革命大
潮中 的人毕竟是少数，受益者更少，大部分人 则会犹豫和观望。在智
能革命到来之际， 每一个人也有两个选择，要么加入到这 一次浪潮
中，要么观望徘徊,最后被淘汰。 当然，大多数人的观望、犹豫和徘
徊，给 了2%的人以机会,使得愿意吃螃蟹的人 在奋斗的道路上少了很多
竞争对手。正 是因为知道自己不加入进来就会被淘 汰，马斯克和盖茨
一方面对机器智能的 发展非常担心，另一方面却选择加入到 机器智能
的大潮中。

图7.14三星公司的智能冰箱，可以直 接订购某些商品 小结

大数据导致机器革命的到来，这对 未来社会的影响不仅仅存在于经济
领 域，而是全方位的。尽管总体上这些影响 是正面的，从长远看会使



我们未来的社 会变得更好;不过，和以往的技术革命_ 样，智能革命也
会带来很多负面的影响, 特别是在它发展的初期，而这些影响可 能会持
续很久。

任何一次技术革命，最初受益的都 是发展它、使用它的人，而远离
它、拒绝 接受它的人，在很长的时间里都将是迷 茫的一代。在智能革
命到来之际，作为人 和企业无疑应该拥抱它,让自己成为那2 %的受益
者;而作为国家，则需要未雨绸 缪，争取不要像过去那样每一次重大的
技术革命都伴随半个多世纪的动荡。

我们还没有经历过机器在智能上全 面超越人类的时代，我们需要在这
样的 环境里学会生存。这将是一个让我们振 奋的时代，也是一个给我
们带来空前挑 战的时代。 注释

[1 ]在美国，很多道路在交通高 峰期要求车上必须坐有两个或两个以上
的人才能使用快速车道，这些车道被称 为拼车车道。

[2] 包括除了英美之外的几乎所 有国家。

[3] 在商品经济比较发达的国家， 法律对假货的处罚不是简单的一赔三
或 者一赔十这么简单，而是把赔偿的对象 扩展到所有可能的受害者，
通常在销售 假货商家中，从销售类似产品一开始算 起，把所有在那个
商家购买过商品的顾 客都算进去，因此我们经常看到因为产 品质量而
动辄赔偿上亿美元的新闻。对 于大公司，这会大伤元气，对于小商家,
一次假货的销售可能会导致其破产。对 于其他欺诈行为，也可以通过
集体诉讼 的方式进行严厉的处罚。

[4] 折算成1990年的购买力。

[5] 这是按照购买力计算的，如 果不考虑物价水平，1979年中国实际的
人均GDP不到200美元。

[6] 摘自《共产党宣言》。

[7] 《嘉莉妹妹》《珍妮姑娘》 和《美国的悲剧》等小说的作者。

[8] 美国于1916年通过了亚当森 法案（Adamson Act)，规定8小时工作
制，一些企业比如福特公司也率先实行 了 8小时工作制，但是在全美国



全面实现 8小时工作制是到20世纪30年代的事情

了。

[9]如果看市场份额，通用汽车 公司在全球的份额远没有20世纪五六十
年代高。

[10] 包括变相下岗的所谓提前退 休的员工，以及一些老员工的遗孀。

[11] 美国三大汽车公司之一的克 莱斯勒实际上已经是欧洲菲亚特公司的
子公司。

[12] 根据美国劳工部的统计，美 国农业工人早已经占不到劳动力人口的

2%〇

[13]哈佛大学和麻省理工学院所 在地。

[14]美国高净值家庭放在不动产 上的财富一般不超过5%。

[15 ] http://www.cnbc.com/ 2015/04/13/top-1 -pay-nearly-half -of-federal-
incometaxes.html.

[16]美国在4年总统任期之中偶 数的年份，需要重新选举全部的众议
员、 三分之一左右的参议员和部分州的州 长，这个选举被称为中期选
举。

http://www.cnbc.com/
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