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序章

——你今年的表现很活跃。

车⽤⾳响内传来⾳乐节⽬主持⼈略带兴奋的低沉声⾳。

——谢谢。

——听说你填词、谱曲都⾃⼰来，你从什么时候决定⾛⾳乐这条路
的？

——我的⾳乐启蒙其实相当晚，在我读中学的时候，⽗亲带了⼀把吉
他……吱吱……刚上场就错失了⼤好机会，没有击出安打就出局了，
所以这次应该很希望可以把跑垒员送回本垒。请问击球员在这种时
候，内⼼都在想什么？

也许是顾虑到坐在后座的修⼀，和他差不多同龄的司机切换了节⽬，

改听棒球实况转播。

“完全听不懂时下年轻⼈唱的歌。”司机从后视镜中看着修⼀说。

修⼀苦笑着回答：“是啊，但⽐起棒球，我更想听刚才的⾳乐节⽬。”

“啊啊，真是不好意思……”

司机说完，慌忙转回刚才的节⽬。

——请问令尊从事哪⽅⾯的⼯作？

——他是理财顾问。

——这样啊，所以多亏了令尊，你才会⾛上⾳乐之路。那我们来谈⼀
谈你的新歌，今天要介绍的是本⽉⼆⼗⽇推出的《美丽⼈⽣》



（Life is beautiful）专辑中的这⾸《出租车》（Taxi），请问这是⼀⾸
怎样的歌？

——有⼀天，我搭上了⼀辆与众不同的出租车。那天之后，我的⼈⽣
就发⽣了改变。这是我根据这段经历创作的歌曲。

——原来是这样。那我们就来听听这⾸由梦果（Yumeka）为我们带来
的《出租车》。

修⼀从来没听过这⾸歌，但并不觉得难听。

“与众不同的出租⻋改变了⼈⽣……吗？”

修⼀喃喃⾃语，脸上不禁露出了笑容，脑海中浮现出发⽣在⼗年前，

但最近从来不曾想起的往事。



感谢Telegram 频道 @sharebooks4you制作，欢迎⼤家扫码订阅



我的⼈⽣只能这样了吗

他把脸皱成⼀团，

努⼒克制着快哭出来的情绪。

“为什么就我这么倒霉？”



“⼀年的时间感觉很⻓，但转眼之间就过去了。”

每逢年底，任何⼈都会隐约产⽣类似的感慨，但冈⽥修⼀转职成为寿

险业务员后，⼀年的时间之短，对他⽽⾔只是⼀种深⼊⻣髓的恐惧

感，他每个⽉都⼏乎被这种沉重的压⼒压垮。

虽然在保险⾏业中也有能领固定薪⽔的公司，但修⼀任职的公司并⾮

如此。

所谓“纯佣⾦制”，其实就是完全靠业绩抽成制。

⽤过这种⽅式领薪⽔的⼈，都会了解这种薪资制度有多么恐怖。每卖

出⼀张保单，在第⼀年可以从保费中抽取⼀定⽐例的佣⾦成为⾃⼰的

薪⽔，每家保险代理公司抽佣的成数不同，修⼀的公司算是给得相当

⼤⽅的了。只不过第⼀年结束后，抽成的成数便直线下降，这是公司

的规定。也就是说，只有前⼗⼆个⽉可以靠那张保单领薪⽔，⼀旦进

⼊第⼗三个⽉，抽成的佣⾦⾦额就变得少得可怜，因此必须在此之前

签下新的保单。

业务员们在觉得“反正还有半年时间”之际，还不⾄于太焦急，之后到

了“只剩下两个⽉”时，就开始⻝不下咽，夜不成眠。

修⼀毕业于东京⼀所绝对称不上⼀流的私⽴⼤学，在毕业找⼯作时当

然吃了不少苦头，好不容易找到⼀家愿意录⽤⾃⼰的公司，进⼊那家

公司谋得⼀职，但之后⼜多次换⼯作，最后进⼊保险业。

进寿险公司之前，修⼀是⼆⼿⻋⾏的业务员，像他这样从卖⼆⼿⻋转

⾏进⼊保险代理公司⼯作的⼈并⾮少数。虽然保险的种类不同，但卖

⻋时也要处理⻋险的问题，重点是⼿上掌握了很多客源，客户关系既

⼴⼜深。了解客户的家庭成员和⼉⼥的年纪，⽽且还知道对⽅⽤什么

⽅式买了什么⻋⼦，就意味着了解对⽅的收⼊和⽣活⽅式，这些信息

⽆疑是从事保险⼯作最重要的利器。



当初之所以会动换⼯作的⼼思，是因为先跳槽的前辈整天在他⾯前批

评那家⼆⼿⻋⾏，吹嘘跳槽后的⽣活多么美好。也确实，那家⼆⼿⻋

⾏有很多离谱的事。

“只要有机会，想换⼀家条件更好的公司。”

不光是修⼀，每个⼈都这么想。

那位前辈的⼀番话让他动了⼼。

“即使整天玩，只要能够签到保单就好，赚钱超轻松。”“这份⼯作的

最⼤优点，就是可以靠⾃⼰的努⼒，让收⼊⽆上限。”“你绝对更适合

这份⼯作。”每次⻅⾯，那位前辈就怂恿他加⼊⾃⼰任职的公司。

最后，修⼀禁不住他的蛊惑，进⼊了那家保险代理公司，前辈却在不

久之后离职了。

前辈刚跳槽时，利⽤过去的⼈脉签了很多保单。第⼀年时，每个⽉都

有将近六⼗万⽇元的收⼊，只不过最终也必须⾯对第⼗三个⽉的问

题。修⼀在他的怂恿之下，换到他所在的公司，不到半年，前辈的抱

怨对象就变成了⽬前这家公司，他在收⼊⼏乎归零之后，突然从公司

消失了。

虽然不知道是否有⼈真的做过正式统计，但据说在保险业，“能够撑

过⼗年的⼈不到整体的百分之三”。在进⼊这个⾏业之前，修⼀从来

没想过其中的原因，如今才深刻体会到要撑⼗年有多难。

“早安。”

刚踏进公司的修⼀话⾳未落，董事⻓胁屋武史就迫不及待地叫了⼀

声：

“冈⽥！”



胁屋总是帅⽓有型地穿着笔挺的⻄装，即使在⽬前天⽓⼀天⽐⼀天闷

热的季节，他仍然⻄装不离身。他对⾃⼰的身材也毫不⻢⻁，每天下

班后都去健身房运动，头发也总是梳得⼀丝不苟，那副很时尚的眼镜

不知道是为了搭配造型，还是真的发挥了眼镜原本的功能。

他和修⼀年纪相仿，在三⼗岁时创⽴了这家公司，⼗⼋年来逐渐扩⼤

公司的规模。⽬前，包括修⼀在内总共有六名员⼯。虽然称不上⼤公

司，但能够将起初靠着单打独⽃创⽴的保险代理公司，发展到⽬前的

规模，并不是普通⼈能够做到的。

胁屋⼏乎⼀个⼈扛下了公司所有的业绩，从他是公司内唯⼀连续⼗年

被誉为寿险界奥斯卡奖的百万圆桌会会员就不难了解，他是⼀名优秀

的保险业务员。百万圆桌会是由寿险理财专业⼈⼠组成的国际组织，

有效保费收⼊必须达到相当的⾦额的保险业务员才有资格成为协会的

会员。⾄少修⼀不可能连续⼗年都达到那样的⾦额，不，连⼀年都⽆

法达到。

“是！”

修⼀惊讶地应了⼀声后，⾛向胁屋的办公桌。

胁屋微眯起眼镜后⽅的双眼瞪着修⼀。修⼀以前签下的保单遭到解约

时，曾经⻅识过胁屋的这种眼神。他产⽣了不祥的预感，但⼜回答了

⼀次：

“是……”

胁屋把⼿上的资料丢在桌上，然后拿下眼镜，另⼀只⼿揉了揉眼⻆，

重新戴上眼镜后说：

“你还记得⻄导补习班吧？”

“是……”



修⼀的声⾳发抖，⽽且很⼩声，⼏乎快听不⻅了。

“解约了。”

修⼀说不出话。

那是他⼗个⽉前上⻔推销的补习班教室，幸运的是，补习班的主任朝

仓悠⼈⼀开始就很有兴趣地说：“我很想了解⼀下”，然后当场就签了

约。

⼀问才知道，原来他新婚不久，太太怀孕了，所以正在考虑买寿险，

简直就是俗话所说的“来得早不如来得巧”。

那个补习班有很多年轻⽼师包括补习班主任朝仓都没有买保险，其他

⼈当然更和保险⽆缘。朝仓身在补习班主任的职位，凝聚了向⼼⼒，

他随⼝说了⼀句“你们最好也买保险”，其他⼈就纷纷表示“我要

买”“我也要买”，转眼之间，其他教室的⽼师也都接连加⼊，短短两

个⽉，就向修⼀购买了⼆⼗份保单。

修⼀当时正在为签不到保单⾛投⽆路，那些保单的确幸运地成了拯救

他的救命稻草，否则他恐怕早就已经离开这家公司了。

“是……谁解约？”

修⼀努⼒打起精神问，但因为紧张⽽⼲渴的喉咙⽆法发出声⾳，好不

容易才挤出这句话。

胁屋叹了⼀⼝⻓⽓，摇了摇头说：

“所有⼈。”

修⼀脑袋⼀⽚空⽩。⼆⼗个⼈的保单在⼀年之内反悔解约。下个⽉的

薪⽔就必须扣除这些保险费的佣⾦，⽽且迄今为⽌⼗个⽉内⽀付的保



险费，也必须如数退还给保险公司。光是在脑袋中粗略计算⼀下，就

知道⾦额相当⾼。

“惨了，完蛋了……”修⼀闪过这个念头。

胁屋的办公桌墙上，挂了⼀张裱在相框内的签名板。不知道签名板上

的那句话是谁写的，但胁屋很喜欢这句话——

“正向思考，笑得⽐别⼈更开⼼。”

胁屋也经常在朝会时对同⼈说：

“要正向思考。”

习惯负⾯思考的修⼀每次听到这句话，都忍不住在内⼼反驳说：“如

果说要正向思考就能正向思考，天底下就不会有⽇⼦过得⾟苦的⼈

了。”但他当然从来不曾把这句话说出⼝。

平时就⽆法正向思考，在⾯对最恶劣的状况时，当然不可能正向看

待，更不可能笑得出来。

胁屋对束⼿⽆策的修⼀说：“你愣在那⾥也没⽤。”

修⼀回过神。

“是、是……那我先去⻄导补习班。”修⼀⽆⼒地说。

虽然谁都知道，事到如今，即使去了也⽆济于事，更何况这么⼀⼤

早，补习班根本还没有开⻔，但没有⼈阻⽌修⼀。

“这家伙恐怕也待不下去了。”办公室内弥漫着这种⽓氛。

修⼀虽然刚进公司，但⼜⽴刻离开了。



朝仓苦笑着对修⼀说：

“你的服务很周到，对你真的很抱歉，但对⽅是学⽣的妈妈……”

他们正在说话的同时，来补习班上课的中学⽣们接连向朝仓打招呼，

然后从他们身旁⾛过。朝仓也没有⾯对修⼀，⽽是看着学⽣的⽅向，

⼀边向学⽣道“同学好”，⼀边和他说话。

上课时间快到了，周围的⽼师也都忙碌起来。因为那些⽼师也是解约

的当事⼈，所以很在意修⼀和朝仓谈话的结果，视线不时瞄过来，显

然很期待朝仓能够顺利解决这件事。

“我了解，但如果事先和我讨论⼀下……”

“唉，根本没时间和你讨论。冈⽥先⽣，我相信你也知道，那些做保

险业务的阿姨有多厉害。”

修⼀当然知道。他进⼊保险业第三年，经常遇到资历⽐他浅的家庭主

妇接连签下新的保单，转眼之间，业绩就超过了他。她们那种⼀⿎作

⽓、战⽆不胜的⽓势或者说强势的态度，让修⼀⾃叹不如。修⼀的⼥

⼉也在上补习班，但他完全不打算向⼥⼉补习班的⽼师推销保险。

“⽽且保险费也⼤幅降价，所以很难不⼼动啊，每个⽉⽐你们公司便

宜⼀万四千⽇元。”

“这是因为……”修⼀说到⼀半，没有继续说下去。

他知道⾃⼰很恼⽕，在这种情况下，根本不可能顺利沟通。⾃⼰并不

是来这⾥找⼈吵架的。

如果想要保费便宜，修⼀的公司也可以设计出便宜的⽅案。修⼀之前

在设计保单时，是认真为朝仓的未来和将来必需的保障着想，更何况

朝仓当初说“我不想买消费型保单，储蓄型保单⽐较好”，因⽽拒绝了



保费便宜的⽅案。也就是说，朝仓完全是在⾃愿的情况下签下那份保

单的。

修⼀在得知保费⾦额和对⽅公司的名字后，⽴刻猜到对⽅是⽤怎样的

话术成功说服朝仓变更保单的，也知道改成了什么内容的保险。正因

为这样，他强烈地想要提醒朝仓，但因为他向来坚持在推销时不说其

他保险公司坏话这个原则，所以硬⽣⽣把话吞了下去。

“朝仓主任，如果你对保险的要求有所调整，敝公司的保费也可以便

宜……”朝仓⼀脸为难的表情制⽌修⼀继续说下去。

“冈⽥先⽣，真的很抱歉，上课时间到了。我已经变更了保单内容，

并不打算再次变更。我们在做⽣意时也很重视缘分，所以不可能和学

⽣家⻓交恶。我相信你应该能够了解，其他⽼师的状况也⼀样，很抱

歉，感谢你迄今为⽌的热⼼服务……”

朝仓说完这番话后鞠了⼀躬，从椅⼦上站了起来，似乎希望这件事到

此为⽌。

修⼀原本还想继续争取，但最后还是放弃了。

虽然为了逃离胁屋的斥责离开了办公室，但修⼀⼀开始就知道没戏唱

了。修⼀也很清楚，当客户解约后，即使厚着脸⽪上⻔拜托，客户也

不可能说“原来是这样，那我还是向你买保险”这种话。

“我了解了。虽然很遗憾，但仍谢谢你这段⽇⼦的提携，如果有什么

需要我协助的，请随时和我联络。”修⼀尽可能⼼平⽓和，努⼒挤出

笑容说。

对⽅当然不可能和他联络，即使有朝⼀⽇真的打电话来，修⼀仍然在

保险业界打滚的可能性也微乎其微。

朝仓露出松了⼀⼝⽓的表情。



⾛出补习班，修⼀重重地叹了⼀⼝⽓。

天⽓很好，但⻢路湿了。刚才下过⾬了吗？

放在胸前⼝袋的⼿机刚才振动了好⼏次。原本以为是胁屋打来的，⼀

看是妻⼦优⼦的电话。

修⼀⼼烦意乱地接起了电话：

“什么事？……我正在⼯作……”

优⼦不理会他，⾃顾⾃对他说：

“你忘了吗？今天要去学校谈梦果的事。”优⼦的声⾳也很烦躁。

修⼀慌忙看了下⼿表。优⼦曾经对他说，校⽅要求家⻓去学校谈⼀谈

梦果的事，希望他可以⼀起去。

虽然早就把这件事忘得⼀⼲⼆净，但他在⼀瞬间不假思索地说了谎：

“我当然记得。虽然记得，但我在上班，怎么可能中途翘班？”

“我当然知道，只是希望如果你没办法去，⾄少打⼀通电话告诉我。

如果你没时间，我就⾃⼰去。”

修⼀⼩声咂着嘴，以免被电话彼端的优⼦听到。既然这样，⼀开始就

不要说什么“希望我⼀起去”，说“⾃⼰去”就好了。

“那你就去了解⼀下情况。”

“好。对了，旅⾏的钱汇了吗？”

修⼀张⼝结⾆。

“不……还没有。”



“要记得汇钱，如果下个星期还不汇钱，名额就会被取消了。”

“啊啊，有⼀件事……”

“什么？”

“不，没事，那就拜托你了。”

优⼦很期待初次的巴黎旅⾏，虽然很对不起她，但现在和当初规划旅

⾏时的状况不⼀样了。原本打算⽤来⽀付旅费的钱都要还给公司，

不，要还给公司的钱是旅费的好⼏倍。

修⼀⼀想到要向优⼦解释，⼼情就很沉重。

他⼤致可以猜到学校找家⻓去谈什么。新学期开始后不久，⼥⼉梦果

就没有再去学校。

修⼀⼜看了⼀眼⼿表。如果搭出租⻋，应该可以赶到学校，只是会晚

⼆⼗分钟左右，也许赶得及去露个脸。修⼀看向⻢路上的⻋流，刚好

看到⼀辆出租⻋从后⽅⼤约⼀百⽶处驶来。修⼀举起⼿，但出租⻋却

在前⾯路⼝左转离开了。

“哼。”

修⼀决定⾛去⻋流量⼤的⼤⻢路。他必须在⾛向⼤⻢路的同时打⼀通

电话——刚才接优⼦的电话时，⼿机屏幕显示还接到了另⼀通电话，

是独居在⽼家的⺟亲⺠⼦打来的。

年迈的⺟亲只在有什么情⾮得已的理由时，才会主动打电话给他。虽

然不知道⺟亲找⾃⼰有什么事，但他知道⾄少不是什么开⼼的事。

然⽽不搞清楚⺟亲找⾃⼰有什么事，⼀直提⼼吊胆会对精神健康产⽣

负⾯影响，于是他⽴刻点亮⼿机屏幕，拨打电话回去。电话铃声响了

很多次，像往常⼀样，迟迟没有⼈接电话。



⽬前这个时间，⺟亲应该在厨房张罗着⼀个⼈的晚餐。

修⼀的脑海中浮现出⽼家的样⼦：⺟亲听到电话铃声，应该会⽤挂在

料理台下⽅⻔把上的⽑⼱擦⼲⼿上的⽔，然后才⾛去电话旁。⺟亲最

近说膝盖痛，所以需要花⼀点时间。

修⼀在红灯前停下脚步，看到周围的⼈都迈开步伐，这才发现斑⻢线

上的信号灯变成了绿⾊。

⾛到斑⻢线中途时，⺠⼦才终于接起电话。

“你好，这⾥是冈⽥家。”

随着时代的改变，常识也会发⽣变化。修⼀⼩时候，⺟亲⺠⼦教导

他，接电话时报上⾃家姓⽒是礼貌，但是现在即使打电话去别⼈家⾥

推销保险，也没有⼈会在接起电话时报上⾃⼰的姓名。电话会显示来

电号码，如果是不认识的⼈，没必要提供个⼈信息给对⽅，因为搞不

好是专⻔针对⽼⼈下⼿的诈骗集团。如今已是这样的时代，每个⼈都

对个⼈信息格外谨慎，难以相信以前电话簿上会有所有⼈的住家电话

号码。

“妈妈，我之前不是已经提醒你，不知道是谁打电话来家⾥，所以不

能报上冈⽥的姓⽒吗？”修⼀向⺟亲传授和以前完全相反的做法。

“哦，对哦。”⺠⼦不以为意地回答。

“找我有什么事？”

“没有啦，我只是在想，不知道你暑假时能不能回家⾥⼀趟？”

修⼀还没有告诉⺟亲，原本⼀家三⼝打算暑假时去巴黎旅⾏，但这次

旅⾏恐怕得取消了。



“暑假？现在还没决定怎么安排，最近很忙，根本没有时间想这些

事。有什么事吗？”修⼀懒得说明，随⼝敷衍着。

“那就等你⽐较有空的时候再说。之前你爸葬礼的时候，你也来去匆

匆，根本没时间和你说话。我想找机会和你好好聊⼀聊以后的事。”

修⼀的⽗亲政史半年前突然离开了⼈世。政史并⽆任何宿疾，原本以

为他身体很健康，结果突然发⽣这种事，这让修⼀很震惊，⺠⼦也同

样感到措⼿不及。

政史在去世⼀两年前开始，修⼀每次有事打电话回家，在挂电话之

前，政史总是问他：“你什么时候有空回家？”

⾃从政史开始问这个问题之后，修⼀始终都没有回家和⽗⺟⻅⾯。

早知道那时候应该挤出时间回家。如果听说⽗⺟⽣病，或是身体状况

不佳，⾃⼰应该就会回去，但⽗⺟完全没有问题，身体也很健康，所

以修⼀就以⼯作太忙为由，直到最后都没有回家。

修⼀⼼⽬中的政史，并不是那种会满⼼欢喜地期待⼉⼦回⽼家的⼈。

这么⼀想，就觉得政史那么关⼼⾃⼰什么时候可以回⽼家这件事，可

能是内⼼有什么预感，只是事到如今也已经⽆从确认了。

政史去世时，刚好是年底最忙的时候，修⼀当时也急得像热锅上的蚂

蚁，必须再签⼏张保单才能渡过难关。现在回想起来，那时候的情况

并没有⽐现在严重，也许回去参加葬礼时不必急着赶回来，只不过当

时⼀⼼想着赶快回来⼯作，所以就在守灵夜赶到殡仪馆，晚上住在饭

店，隔天参加完葬礼后，就⻢上回了东京。

“要不要多住⼏天？”⺠⼦当时这么问他。

“最近⼯作特别忙。”他草草回答，匆匆离开了殡仪馆。



修⼀⼀家在乡下地⽅的商店街开了⼀家⽂具店，全家⼈都住在店⾯的

⼆楼，所以房间不太充⾜。如果只有修⼀回家也就罢了，但若⼀家⼈

都回去，就没有⾜够的空间让优⼦和⼥⼉梦果也睡在家⾥；结婚之

后，即使回家探亲也都住饭店。所以那天也⼀样，事后回想起来，那

天甚⾄没有回家⼀趟。

“以后的事？”修⼀不耐烦地问。

“什么事？不能在电话中说吗？”

⺠⼦笑了笑，⽀吾搪塞着说：“也不是不⾏，只是不⽅便在电话中

说，所以等你下次回家的时候……”

修⼀看着⼿表。他没时间和⺠⼦⼀直聊下去，但⺠⼦仍然慢吞吞地说

个不停。

修⼀毫不掩饰内⼼的烦躁，打断了⺠⼦不得要领的话：“我和优⼦讨

论⼀下，决定之后再通知你。”

“好，不必太勉强。最近⼯作怎么样？还顺利吗？”

“很好啊，你不必为我担⼼。”

“要多注意身体。”

“我知道……我正在忙，那就先挂了。”

“好，对不起啊！”

修⼀挂上电话后，脚步更加沉重了。

⽼家⻔⼝的⻢路改成拱顶商店街时，⽗亲继承了祖⺟开的“冈⽥⽂具

店”，店名也改成了“冈⽥精品⼩铺”。那时候修⼀刚上⼩学。



⾃从店⾥开始兼卖⽂具以外的热⻔动漫周边等商品后，就没有⼈再认

为那是⼀家⽂具店。店内总是挤满年轻的中学⽣或是⾼中⽣，即使不

是节假⽇，⼀到放学时间，店内就⼈满为患，挤得⽔泄不通。当时⽗

⺟最⼤的烦恼，就是店内的商品经常遭窃，以及学⽣在店⻔⼝停满脚

踏⻋，引来路⼈抗议。这两⼤问题始终⽆法解决。

虽然是乡下地⽅的⼩城镇，但商店街的拱顶下总是活⼒洋溢，修⼀⽼

家的⽂具店⼀带更被称为“整个城镇内最值钱的⻩⾦店⾯”。

政史每次喝酒，就⽤⼿掌揉着修⼀的头说：

“你以后想做什么都可以，在这⾥⽆论做什么⽣意都稳赚不赔。”

那时候，修⼀为⽗亲很会做⽣意感到骄傲，同时很感谢⽗⺟为⾃⼰这

个⼉⼦准备了如此理想的环境。

并不是只有修⼀的⽗⺟这么对他说，同⼀条商店街上的⼩孩⼦都认

为“只要继承⽼家的⽣意就可以赚得荷包满满”，每个⼈内⼼都对家业

的⽣意感到骄傲。但⼤部分的⼈都没有⽴刻继承家业，⽽是先去⼤城

市⼯作。因为⽗⺟都希望孩⼦去⼤城市⻅识⼀下，修⼀和商店街的其

他⼩孩⼦内⼼都觉得“反正迟早要继承家业”。

然⽽，从⼩⼀起⻓⼤的玩伴中，没有任何⼀个⼈迎接了这样的未来。

忘了是在修⼀读⼤学的时候，还是⼤学毕业进公司上班之后，他已经

记不太清楚了，反正⽤“猛然回过神”这⼏个字来形容很贴切。他猛然

回过神时，才发现商店街已经活⼒不再。

⽗亲政史最了解⽣意⼀落千丈的分⽔岭，在修⼀⼤三那年春天回⽼家

时，政史喝酒时说的话，已经变成了：“修⼀，你要在⼤城市好好努

⼒，千万不要再回到这种地⽅。”修⼀⾄今仍然⽆法忘记政史当时悲

伤的神情。



过了分⽔岭之后，店⾥⽣意严重衰退，简直惨不忍睹。

修⼀每年回家探视时，就看到有⼀半的商店拉下了铁卷⻔，路上的⾏

⼈减少了⼀半。政史的脸上失去⽣意⼈表情的速度，似乎也和客⼈的

减少成正⽐。

“冈⽥精品⼩铺”在修⼀求学期间⽣意兴隆，在修⼀毕业踏上⼯作岗位

的同时，⽣意就每况愈下，⼏年之后，⽂具店的历史就画上了句点。

以前挤满年轻⼈的“冈⽥精品⼩铺”正式歇业后，商店街就变成了名副

其实的“铁卷⻔街”。

前后三⼗⽶都没有任何⼀家店开张营业，巨⼤的变化令⼈不敢正视，

忍不住怀疑这⾥难道就是以前被认为是最佳⻩⾦店⾯的地段吗？修⼀

之所以很少回⽼家，也和每次看到这⽚冷清景象就坐⽴难安的⼼情不

⽆关系。

政史去世之后，⺟亲⺠⼦独⾃住在店⾯的⼆楼，⼀楼仍然维持刚歇业

时的样⼦，除了清理了库存，展示柜之类的东⻄都维持原貌。

以前⽆论下⾬还是下雪，只要⾛去商店街，⼏分钟内就可以买到各种

商品，如今商店街却变成了⽣活很不⽅便的环境，⽆论下⾬还是晴

天，⺠⼦都必须开⻋去远处的⼤型超市采买。修⼀觉得差不多该思考

⺟亲这个年纪是否还能继续开⻋的问题了。

只要⺠⼦身体健康，问题还不⼤，万⼀她⽣病，要由谁、如何照顾

她？⽽且之后该怎么处理⽼家的房⼦？以前曾经是⼈⼈称羡的⻩⾦地

段，如果那栋房⼦根本没⼈买，到底该怎么处理？……修⼀不知道答

案。虽然知道必须思考这个问题，但总是努⼒不去想。因为⽬前该如

何过好⾃⼰的⼈⽣就已经够烦了，根本⽆暇思考⽼家的问题。

然⽽，在接到⺟亲的电话后，就不得不开始思考。就好像蛀⽛虽然已

经不痛，但要是不赶快处理，状况只会更糟，有朝⼀⽇，必定会疼痛



难忍。他也知道必须赶快处理。

修⼀⽤⼒叹了⼀⼝⽓。

光是⼯作的事，他就不知道该如何处理了，还要烦恼⼥⼉的事、夫妻

的事、⺟亲的事和⽼家的事……每⼀件事，他都不知道该如何是好。

他的脑袋快爆炸了。如果独⾃在家，他⼀定会⽤⼒抓头，但在⼈来⼈

往的⼤街上，当然不可能这么做。

他把脸皱成⼀团，努⼒克制着快哭出来的情绪。

“为什么就我这么倒霉？”他⾃⾔⾃语。

就在这时，修⼀发现有⼀辆出租⻋驶向⾃⼰，他下意识地举起了⼿。

出租⻋闪着双⻩灯驶到路旁，优雅地停在修⼀⾯前，随着“啪嗒”⼀声

悦⽿的声⾳，后⽅的⻋⻔打开了。

修⼀坐进⻋内。⻋上有⼀种让他怀念的味道，那是⺠⼦在⽼家巴掌⼤

的后院种的薰⾐草的⾹味，薰⾐草也是⺠⼦喜爱的花。

“呃……”

修⼀必须回想⾃⼰拦出租⻋的理由。刚才情不⾃禁举起了⼿，但因为

太多事在脑袋⾥打转，所以还⽆法理出头绪。

他从后视镜中和司机四⽬相对。

乍看之下，会被认作⾼中⽣的年轻司机⾯带微笑问：

“是不是先去你⼥⼉的学校⽐较好？”

“啊啊，没错没错，你说对了，那就拜托了。”



修⼀慌忙回答，但随即感到全身起了鸡⽪疙瘩。

“你……”

修⼀正想开⼝时，出租⻋驶了出去。



能帮你改变运⽓的⼈

我的⼯作，

就是为像你这样的⼈改运，

会带你去可以为你的⼈⽣带来转机的地⽅。



出租⻋出发后，⼀路顺畅地⾏驶在路上。

虽然修⼀没有告诉司机⽬的地，但出租⻋似乎正驶向梦果的学校。

修⼀从后视镜中看到司机的脸，发现⾃⼰并不认识他。

“我们并不认识，他为什么知道我⼥⼉读哪⼀所学校？”“他为什么知

道我要去哪⾥？”

虽然他有满腹疑问，但发⽣离奇的事时，⼀时不知道该从何问起。

他看向副驾驶座前⽅的司机名字。

“御任濑卓志”，上⾯写的这个名字，发⾳竟然和“包满意出租⻋”⼀模

⼀样，怎么可能有出租⻋司机叫这种名字？这⼀定是恶作剧。他只是

刚好猜中我要去⼥⼉的学校⽽已，但他明明不知道学校在哪⾥就开

⻋，想必开了⼀段路之后就会问：“请问你要去哪⾥？”必须在司机狮

⼦⼤开⼝之前下⻋才⾏。

“司机先⽣，请你停⻋。”

司机从后视镜中瞥了修⼀⼀眼。

“为什么？”

“不要问这么多，你停⻋就对了。你⼋成打算在街上绕圈⼦，然后要

我付⼀⼤笔⻋费。”

“啊，什么意思？”

司机似乎并不打算停⻋，边开⻋边从后视镜中看着修⼀的脸。

“如果不赶快，你会赶不上和你⼥⼉的⽼师⾯谈哦！”



修⼀正打算呵斥司机“停⻋”，却忍不住倒吸了⼀⼝⽓。

“你为什么连这件事也知道？”修⼀满脸讶异，凝视着司机的脸。

“从事这⼀⾏多年，就会知道上⻋的客⼈该去哪⾥。冈⽥先⽣，雅中

学就是你⽬前该去的地⽅。”

怎么可能有这种荒唐事？从来没有听过有⼈当出租⻋司机多年，就可

以知道客⼈想去的地⽅。虽然不可能有这种事，但司机刚才说的那所

学校的的确确就是⼥⼉就读的中学。只有对⾃⼰家庭状况⾮常了解的

⼈才会知道这种事，⽽且……他叫我冈⽥先⽣？修⼀发现他竟然连⾃

⼰的名字也能说中，不禁对眼前这个年轻⼈感到害怕。

“你到底是谁？”

“啊？”司机回答的声⾳有点破⾳，“我是谁？当然是你的司机啊！”

司机带着笑意回答。

不知道是不是因为信号灯连接得太好，出租⻋⼀路畅通，完全没有停

下来。

“我知道了，原来是优⼦！”修⼀忍不住喃喃⾃语。

优⼦可以通过⼿机上的定位功能看到修⼀⽬前所在的地点。

刚才通电话后，优⼦就叫了出租⻋，要求出租⻋前往修⼀⽬前所在的

位置。预约时⽤了“冈⽥”这个姓⽒，同时指定⽬的地是“雅中学”。果

真如此的话，修⼀举⼿拦下出租⻋时，司机应该会向他确认：“请问

是冈⽥先⽣吗？”然⽽除此以外，修⼀实在想不出任何理由可以解释

⽬前的情况。

“是我太太叫的⻋吗？”



“你真爱说笑，刚才不是你⾃⼰举⼿拦⻋的吗？”

“那你为什么知道我的名字？为什么连我想去的地⽅还有我⼥⼉学校

的名字都知道？”

“你问我为什么……有些事没办法解释。”司机露出⽆奈的表情抓了抓

头，“你会惊讶也很正常，但我只能说……该知道的就会知道。”

“我怎么可能接受你这种唬⼈的说辞？”修⼀⼼浮⽓躁地顶了回去。

“我能理解。”司机苦笑起来。出租⻋继续在路上⾏驶。

“话说回来，司机的⼯作并不是要向客⼈说明为什么会知道客⼈想去

的地点，⽽是把客⼈安全送达⽬的地，所以即使我⽆法接受也没关

系。⽽且这个世界上，并不是所有的事都能够⽤⾔语来解释，所谓⼤

千世界，⽆奇不有。”

司机看起来不像是坏⼈，不如先闭嘴，乖乖坐在后⻋座就好。虽然他

闪过这个念头，然⽽越思考眼前的状况，越觉得⼼⾥发⽑。

他不经意地看向计费表。

计费表上竟然显示“69820”。

修⼀猛然坐直了身体，抓住副驾驶座的座位，探出身体。

“喂！你果然是骗⼦，好像侦探⼀样，把我的状况调查得⼀清⼆楚，

然后狮⼦⼤开⼝，要我付这么离谱的⾦额……”

修⼀⼤声呵斥的瞬间，发现计费表上的数字变成了“69730”。

“啊？怎么回事？！刚才……”



“你对着正在开⻋的司机的⽿朵⼤吼，很容易出⻋祸。请你坐好，⽽

且最近严格要求乘客坐在后⻋座时，也要系好安全带。请你系上安全

带。”

“这种事根本不重要，重点是⾦额为什么这么离谱？⽽且我刚才看到

数字减少了，这到底是怎么回事？计费表坏了吧。”

司机瞥了⼀眼计费表，⾯带微笑说：

“你说这个吗？它并没有坏掉。”

“是吗？！这辆⻋到底是怎么回事？我不想多说了，让我下⻋。”

司机⽤⼒吐了⼀⼝⽓说：

“真是拿你没办法。我会向你解释的，你可以先冷静吗？请你先系好

安全带，别担⼼，到雅中学时，我会让你下⻋。”

“即使你这么说，我也不可能付这么离谱的……”

“别担⼼。”司机打断了修⼀的话，毅然地向他保证。

修⼀⽓⿎⿎地靠在椅背上，抱着双臂，露出“你最好说出让我能够接

受的合理解释”的表情，通过后视镜瞪着司机。

司机也从后视镜中看着他，但并没有开⼝说话。

修⼀⽆可奈何，只好系上安全带。

“咔嚓。”

司机听到这个声⾳，露出开朗的表情说：

“谢谢。”



不知道他是为修⼀系上安全带，还是为修⼀打算听他解释道谢，反正

就是其中⼀个理由。

“我会绕⼀下圈⼦。”

“什么？”

“不，我不是说开⻋会绕远路的意思，⽽是指说话会绕⼀下圈⼦。”

“哦，没关系，反正你要向我说清楚。”修⼀仍然抱着⼿臂说。

计费表的数字变成了“69640”，数字的确在减少。

“呃……要从哪⾥开始说起呢？”

司机露出沉思的表情，将⻋⼦左转。当左转的⻋⼦重⼼稳定后，司机

问：

“冈⽥先⽣，请问你运⽓好不好？”

“运⽓？你为什么要问这个问题？”

“你先别问，就请你告诉我，你算是运⽓好的⼈，还是……”

“哼，⼈⽣不如意事⼗之⼋九，好运与我的⼈⽣⽆缘，衰事倒是不

少。”

“是吗？我的⼯作，就是为像你这样的⼈改运。”

“那是怎样的⼯作？”

司机的⽇⽂汉字为“运转⼿”。（译者注）

“我是……司机 。我⼀开始不是就说了吗？我是你的运转⼿。”



修⼀越听越糊涂。

“你的⼯作是把我的运⽓变好？我更加听不懂你在说什么了，你不是

司机吗？司机的⼯作不就是开⻋把乘客送到想去的地⽅吗？”

“不是的，运转⼿虽然代表司机的意思，但还隐含了另⼀层意思。其

实我是扭转运⽓的转运者，所以我并不是开⻋去你想去的地⽅，⽽是

带你去可以为你的⼈⽣带来转机的地⽅。”

“你不载我去我想要去的地⽅，⽽是带我去你认为可以为我改运的地

⽅，那不是多管闲事吗？”

“即使你这么说……但这就是我的⼯作。没关系，即使你⼀开始⽆法

了解，但很快就会知道了。你看，雅中学快到了。”

“啊？”

修⼀看向窗外，出租⻋的确⾏驶在熟悉的街道上。

四⼗分钟了吗？从他拦出租⻋的地点到⼥⼉的学校开⻋⼤约需要四⼗

分钟，转眼之间，就已经开了四⼗分钟。

司机把出租⻋停在校⻔⼝，打开了后⻋座的⻔，转过头，⾯带笑容对

修⼀说：

“及时赶到了。”

计费表上的数字是“69370”。

“不⽤说你也知道，我可不打算付这么多钱。”修⼀指着计费表说。

司机露⻮微笑着说：“我知道，在这个数字归零之前，你可以⽆限次

搭乘。”



刚才始终表情凝重的修⼀终于放松了脸上的肌⾁。

“什么？你的意思是我不⽤付⻋费吗？”

司机⽤⼒点了点头说：“你快去吧！否则我刚才⼀路飙⻋赶路就失去

了意义。”

修⼀看看⼿表，距离约定⾯谈的时间还有五分钟，所以出租⻋只花了

⼗分钟就到了这⾥。

“啊……好。”

修⼀下⻋之后，仍然担⼼是不是真的不需要付钱。等到出租⻋后⻋座

的⻋⻔“咔嗒”⼀声关上后，出租⻋扬⻓⽽去，然后转过街⻆不⻅了。

修⼀为⾃⼰遇到的离奇状况感到不知所措，但还是迈步⾛向教室。

那家伙到底是怎么回事？

梦果升上初⼆后，开始不去学校，也就是所谓的拒学。以前读⼩学

时，她每天在上学前，都会很有精神地说：“我出⻔了。”上了中学

后，就越来越难看到她这样的身影。虽然⽆法再看到她⾼⾼兴兴上学

的样⼦，但在初⼀时，她仍然坚持每天去学校上课，没想到升上初⼆

后，就变得经常说“我头痛”，然后就向学校请假。

是不是和同学相处不愉快？还是遭到霸凌……虽然曾经试着向她了解

情况，但似乎并未出现上述的情况，她就只是单纯不想去学校，所以

就在家休息。

不知道是不是修⼀太死脑筋，他觉得怎么可以因为这样的理由就不去

上学？但好像班上还有其他同学也⼀样。原本以为不去学校、⽆法和

同学⻅⾯会很⽆聊，但好像也并没有这种问题。现在只要有智能型⼿

机，即使不去学校，同学之间仍然可以保持联络。



修⼀和优⼦都要上班，早上就出⻔了，所以不知道梦果不上学时在家

的情况，但从回家时看到她的样⼦，也能猜想到她⼤概从早到晚都在

家⽆所事事地刷⼿机。

然后等到隔天早晨，她⼜说：

“我头痛，不能去学校。”

有⼀次，修⼀对她说：“我知道你头痛，但只要认真为将来着想，稍

微忍耐⼀下，也该去学校上课。”

“你不知道我的头多痛，才会说这种话。”梦果不耐烦地把头转到⼀旁

反驳道，然后拿起⼿机，躲进了⾃⼰的房间。

修⼀虽然很想和她好好谈⼀谈，但他必须出⻔上班，所以那次之后，

也⼀直没机会和她好好聊聊。妻⼦优⼦虽然是计时⼯，但担任⼩主

管，不能轻易请假，所以也没办法观察梦果的情况。夫妻两⼈都很希

望梦果去学校上学，却⼜不知如何解决这件事。

“如果你整天玩⼿机，我会没收。”之前曾经这样提醒梦果，但梦果回

答说：“我根本没碰⼿机。”因为完全不知道她⽩天在家的情况，所以

只能闭嘴，但总不能在家⾥装监视器，监视⼥⼉的⾏为。

最后，修⼀和优⼦在⼥⼉的问题上没有采取任何具体措施，于是梦

果“拒学”的事实⽇益发展、逐渐成形。

“叛逆期。”

⼀⾔以蔽之的话，就是这么⼀回事。

梦果的班导师东出虽然说“请家⻓来学校⾯谈”，但似乎并没有特别想

要和家⻓讨论的话题，只是打听了梦果在家⾥的情况，同时要求⽗⺟



告诉梦果，如果可以，最好努⼒来学校。整场⾯谈中，班导师⾃始⾄

终都在说这些乏善可陈的话，根本称不上建议。

⽼师始终⾯带笑容。他看起来朝⽓蓬勃，听梦果说，他有⼀个年幼的

⼥⼉，所以他的年纪⼤约三⼗岁。虽然并不会令⼈产⽣坏印象，但从

他谈话没有任何深⼊的内容可以猜想，他只是为了表示“身为班导

师，我做了该做的事”⽽安排了这次⾯谈，修⼀很快失去了认真和⽼

师讨论梦果的意愿。

“这些话完全可以在电话中说，需要家⻓特地在上班时间抽空来学校

吗？”

明明是在讨论⼥⼉拒学的问题，但东出满⾯笑容地打听⼥⼉的事，也

让修⼀觉得他似乎在表示“我没有任何责任”，结果就越想越⽓。

修⼀当然不打算把责任推卸到⽼师头上，但仍然觉得身为⼥⼉的班导

师，不该把责任推得⼀⼲⼆净。修⼀之所以没有把这种想法说出⼝，

是因为觉得这样似乎在迁怒于他⼈。

问题是既然约了家⻓到校⾯谈，就该说⼀些有实质意义的话。修⼀内

⼼产⽣这种想法后，就露出了不耐烦的表情。优⼦敏感地察觉了他的

想法，为了化解尴尬的⽓氛，突然变得健谈起来，谈话的内容也越来

越不痛不痒。

“总之，只能持续观察，努⼒设法改善。”

⾯谈开始三⼗分钟后，终于得出了这样的结论。

“连结束的时间都完全符合原来的安排。”

修⼀临别时，甚⾄觉得没必要微笑着向⽼师道别。他从椅⼦上站起来

后，⽴刻准备⾛出教室。



东出在背后对他说：“听说爸爸是在上班时间抽空过来的，真的很抱

歉。”

东出在说话时鞠了⼀躬，但修⼀没有回答他的问题，只是微微⽋身，

冷冷地说了⼀句：“谢谢。”就⾛出了教室。

优⼦满脸歉意地向东出道谢后⾛出教室，⼩跑着追上了修⼀。

“喂，你怎么了？”优⼦语带责备地问中途突然⾯露不悦的修⼀。

“……”修⼀没有吭声，快步⾛在⾛廊上。

“你为什么突然⼼情不好？”优⼦不肯罢休地继续追问。

修⼀停下脚步，转头看着她说：

“我可没有时间来听这种⽆关紧要的废话。我还在上班，特地把我找

来，我还搭出租⻋⼀路赶过来，结果竟然聊这种根本可以在电话中说

的事。”

“也许是这样，但⽼师也是希望能够解决问题，所以才抽时间……”

“我可不觉得，更何况我根本没这种闲⼯夫。”修⼀越说越⼤声。

因为下个⽉的薪⽔会扣除⼆⼗张保单的保费佣⾦，⽽且还必须归还之

前领到的⼗个⽉佣⾦，今年的奖⾦没指望了，必须在下个⽉的发薪⽇

之前，尽可能多签⼀张保单，努⼒减少损失，根本⽆暇在这⾥浪费⽆

谓的时间。

优⼦当然不了解这些状况，也搞不懂修⼀为什么这么⼼浮⽓躁，但被

修⼀⽓势汹汹的态度吓到了，没有再说话。

“总之，我要回去上班了。”修⼀说完，转过身，再度快步⾛了起来。



他知道⾃⼰必须好好向优⼦说明⽬前的状况，但也许在下个⽉的发薪

⽇之前，能够奇迹般地签到⾜以弥补这次解约损失的保单，这么⼀

想，就觉得等到正确了解下个⽉薪⽔⾦额之后再告诉优⼦也不迟。

不，冷静思考之后，就知道⽐赛已经结束了，必须早⽇把事实告诉优

⼦，除了旅⾏的事，还必须讨论⽇后的⽣活问题。

然⽽，修⼀没有勇⽓这么做。这就和不愿⾯对问题，希望“这⼀天永

远不会到来”的⼩孩⼦没什么两样。

修⼀独⾃穿越操场，绞尽脑汁思考到底该怎么办。只不过⽆论再怎么

苦思冥想，都不可能想到任何妙计。已经⽆计可施了，只能好好努

⼒。

“努⼒？”

他甚⾄开始搞不清楚这两个字的真实含义。

“我很忙，根本没时间做这种事。”这么说的他虽然冲出了学校，但现

在要做什么？要去哪⾥？⼜要为什么努⼒？如何努⼒？他完全没有头

绪。



扭转命运的机会

⼈⽣中，

有些时候运⽓会发⽣戏剧化的改变，

每个⼈都有把握住这个机会的天线。

在⼼情愉快时，天线的敏锐度最强。

相反，如果⼼情不好，

天线就⽆法发挥作⽤。



胁屋在朝会时始终闷不吭声。

修⼀⾛进办公室时，当然主动向他打了招呼，但他也只是静静地应了

声“早安”。他⾯⽆表情，⼜似乎在思考该对修⼀说什么，该如何表

达。

修⼀⽆法继续留在办公室，朝会⼀结束，就离开了办公室。

“他很努⼒争取拿回遭到取消的保单，哪怕只有⼀张也好。”他有点期

待别⼈会这么看他。

“我去拜访客户。”他离开办公室时，瞥了胁屋⼀眼。

“路上⼩⼼。”其他⼈像往常⼀样对他说，但胁屋没有看修⼀⼀眼，低

头看着桌上的资料。

修⼀慌慌张张地离开办公室，在搭电梯时思考的迫切问题是——

等⼀下要去哪⾥？虽然他冲出了办公室，但并没有想好该去哪⾥。

他来到⼤⻔⼝也没有想出答案。现在才上午九点多，柏油路就冒着热

⽓，他差⼀点眩晕。今天恐怕⼜是⼀个酷暑天。

修⼀准备⾛向⻋站的瞬间，发现有⼀辆出租⻋朝⾃⼰驶来。

不会吧？

虽然他这么想，但他明明没有举⼿拦⻋，出租⻋就在他⾯前停了下

来，后⻋座的⻋⻔打开了。他隔着⻋窗看到了司机的脸。就是昨天的

司机，修⼀记得他叫御任濑卓志。

修⼀犹豫了⼀下。昨天下⻋之后发⽣了太多事，他也就忘了这辆出租

⻋的事，但想了⼀下之后，就觉得整件事简直太匪夷所思了。既然这



辆出租⻋再度停在⾃⼰⾯前，那么司机显然在跟踪⾃⼰。

修⼀把脑袋伸进敞开的⻋⻔问司机：

“你是不是要我付昨天的⻋费？”

司机出声笑了起来：“我才不会说这种话，我不是向你说明了吗？在

计费表归零之前，你可以⽆限次搭乘。赶快上⻋吧！”

修⼀看了计费表，“69370”。

虽然他并没有特别记下这个数字，但看到之后，⽴刻想起和昨天下⻋

时的数字相同。

“你叫我上⻋，你知道我要去哪⾥吗？”

修⼀问了这个促狭的问题。司机昨天说，开出租⻋多年，会知道上⻋

的⼈该去哪⾥，⽽且修⼀什么话都没说，他就开⻋前往梦果就读的中

学。但是，修⼀今天连⾃⼰都不知道想去哪⾥，出租⻋却停在他⾯

前，到底要带⾃⼰去哪⾥？

“和昨天⼀样，我会带你去你该去的地⽅。”司机不假思索地回答。

听到“带你去你该去的地⽅”这句话，修⼀内⼼深处涌起了难以抗拒的

冲动。⽼实说，虽然他冲出了办公室，但正在为不知道该去哪⾥⽽发

愁。修⼀忍不住坐进了后⻋座。

“我关⻔喽！”

司机说话的同时，听到“啪嗒”⼀声沉重的声⾳，⻋⻔关上了，出租⻋

驶了出去。修⼀从后视镜中凝视着司机的表情，司机看起来并没有紧

张，神情⾃若地开着⻋⼦。

“你为什么知道我在这⾥？”修⼀狐疑地问。



“不为什么，我上次也说了，因为我做这份⼯作很多年了，当然知道

你在这⾥，因为我是专家啊！”司机轻轻笑了笑。

修⼀觉得他答⾮所问，但恐怕⽆论问什么，都⽆法听到令⼈满意的答

案。修⼀深深叹了⼀⼝⽓。

“咦……该不会……”从后视镜中看着他的司机问。

“该不会什么？”修⼀⼼烦意乱地反问。

“昨天⻅到我之后，没有觉得运⽓变好了吗？”

“啊？”

修⼀忍不住回想起司机昨天说的话——

“我是扭转运⽓的转运者，所以我并不是开⻋去你想去的地⽅，⽽是

带你去可以为你的⼈⽣带来转机的地⽅。”

司机的确这么说过。修⼀冷笑⼀声说：

“我已经忙得焦头烂额，还载我去那种地⽅浪费时间，哪有让我运⽓

变好？虽然赶上了⾯谈的时间，但根本就是⽩跑⼀趟。那些话在电话

中就可以说了，特地找我们去学校，越听越不耐烦……”

“唉……我就知道。”司机夸张地拍着⽅向盘，突然⼤声说道，“我昨

天就有⼀种不祥的预感，就猜到会是这样的结果。”

“你在说什么？”

“你怎么可以不耐烦呢？”年轻的司机看着后视镜，苦笑着说。修⼀忍

不住感到⽣⽓。

“你懂什么？！”修⼀粗声说道。



司机不以为意，继续说了下去：

“我当然懂啊！成为你⽣活来源的这⼆⼗份保单解约，意味着下个⽉

开始，薪⽔⾥要扣除这些保费的佣⾦。不仅如此，之前作为薪⽔⽀付

给你的⼗个⽉保费佣⾦也要归还，将会持续从奖⾦和薪⽔中扣除。同

时，你⼥⼉拒学，⽽且正值叛逆期，根本不听⼤⼈的话，你太太根本

不了解这些状况，满脑⼦都想着期待已久的巴黎旅⾏。你的烦恼已经

够多了，⽼家的⺟亲⼜打电话给你，让你很在意⽼家到底发⽣了什么

事。然后被叫去学校听⼀些没有实质内容的话，怎么可能⼼情愉快？

根本是强⼈所难。这是不是你⽬前⾯临的状况？”

“……”

修⼀说不出话。

他很想问司机：“你怎么会知道这些事？”但他惊讶得连这句话也问不

出来。

“冈⽥先⽣，你听我说，我能够理解任何⼈遇到这种状况都不可能⼼

平⽓和，但我不是已经告诉你，我的⼯作就是把你带去为你改运的地

⽅吗？你⼈⽣的运⽓会在那⾥完全改变，不，原本应该会在那⾥改

变，但你错过了那个机会。”

“这、这是怎么回事？”修⼀惊慌失措地问。

“你知道在你⾛进教室前，你太太⽐你早⼀步到教室之后，和东出⽼

师在聊什么吗？”

“在聊什么？难道不是梦果的事吗？”

司机默默摇着头说：“他们在聊你的⼯作。”

“我的⼯作？”



“没错，你太太说‘我先⽣因为⼯作，没办法来参加⾯谈’，于是⽼师就

问：‘请问梦果同学的爸爸做的什么⼯作？’你太太回答说‘是寿险的业

务员’后，⽼师就说：‘啊？那我也想向他买保险。’除了东出⽼师，学

校有很多⽼师都打算重新检视他们的保单。⼏年之后，这些⽼师⼜会

调去各所学校，然后⼜会介绍很多客户……原本的剧本是这么⾛

的……”

“等……等⼀下。”修⼀打断司机，想要整理混乱的思绪，“你怎么会

知道？”

“我上次也说了，有些事就是⽆法说明原因。只要持续做⼀件事，⾃

然就会知道。就好像在接外野⾼⻜球，即使问选⼿怎么知道从那⾥⻜

过来的球会落在这⾥，选⼿也不是借由计算，⽽是凭经验知道的。球

的初速度、旋转、⻛向、⻜出的⻆度、球棒击中时的声⾳、球棒的哪

个部分击中棒球，还有投⼿投球的速度，以及打者的肌⾁量，各种不

同的要素决定了球的落点，这些要素复杂地结合在⼀起，即使想考虑

这些因素，精准地计算落点，也会因为太复杂，没有⼈能够计算出正

确答案，即使有再多时间也算不出来，但选⼿不是能够凭经验知道

是‘这⾥’吗？这是相同的道理。”

司机从后视镜中看着修⼀的脸，露出极其为难的表情。修⼀可能不太

理解他的⽐喻，露出不解的表情。

“总⽽⾔之，这是很重要的事，请你不要忘记。⼈⽣中，有些时候运

⽓会发⽣戏剧化的改变，每个⼈都有把握住这个机会的天线。在⼼情

愉快时，天线的敏锐度最强。相反，如果⼼情不好，天线就⽆法发挥

作⽤。天⼤的好运明明近在眼前，却因为⼼情恶劣，导致天线完全⽆

法发挥作⽤，所有的运⽓都跑光了。你昨天就属于这种情况。”

“⼼情恶劣，运⽓就会跑光……”



“对啊！即使身处巨⼤好运降临的地⽅，⼼情恶劣的⼈却⽆法发现，

感到不耐烦，⼀⼼只想着赶快离开那⾥。所以必须保持⼼情愉快，尤

其我的⼯作是带你去可以让你的运⽓好转的地⽅，我都带你去了那

⾥，你却⼼情恶劣，我简直不敢相信。下次绝对不要再做这种事

了。”

“我却⼼情恶劣……简直不敢相信……”

“我再说⼀次，如果不保持⼼情愉快，就⽆法感受到运⽓的转机。整

天⼼情不好的⼈，即使遇到可以改变⼈⽣的⼤逆转机会，也会感到不

耐烦，希望眼前的⼀切赶快结束。”

“等⼀下。”修⼀再次说了这句话，“昨天，和梦果的班导师⾯谈时，

只要我保持⼼情愉快，就可以成为改变我运⽓的契机，签到很多保单

吗？”

“对啊，在东出⽼师和你签约之后，在未来的两年内，少说可以签下

五⼗份保单，你也会因此成为全公司业绩第⼀名的业务员。”

“在未来两年内签五⼗份保单？”修⼀冷笑⼀声问，“你要我相信会有

这种好像电视剧中才会发⽣的逆转情节吗？”

司机重重地叹了⼀⼝⽓，摇了摇头说：“如果你不想要，当然不勉

强，相不相信是你的⾃由。”

司机似乎感到很受不了，不再说话，开始专⼼开⻋。

修⼀渐渐觉得司机说的话似乎并⾮谎⾔，⽽且这位司机太了解⾃⼰

了。既然能够巨细⽆遗地掌握他⽬前的状况，即使了解未来的事也不

⾜为奇。所以真的如司机所说，因为⾃⼰不耐烦，所以在和梦果的班

导师⾯谈之后，与可以接连签到新保单的机会擦肩⽽过了吗？



“我不太清楚现在发⽣了什么事，但你说的话并不是谎话，对不

对？”修⼀向司机确认。

“冈⽥先⽣，我是转运者，我出现在你⾯前，就是为了让你的运⽓变

好，说谎骗你有什么意义？⽽且……”

“⽽且什么？”

“⽽且就算退⼀百步来说，即使我说的未来是我的幻想，你觉得臭脸

的保险业务员，会有机会签到新的保单吗？”

“这……”修⼀⽆⾔以对。

修⼀转职刚进⽬前这家公司时，曾经向胁屋请教从事保险⼯作的秘

诀。⼀⽅⾯是因为修⼀对⾃⼰是否能够持续做这份⼯作感到不安，另

⼀⽅⾯是因为和胁屋相处后，⼀眼就可以看出他很能⼲。因为即使他

很少出⻔拜访客户，也能够持续签下新的保单。不管他做什么，别⼈

都会主动找他买保险。胁屋就是这样厉害的⻆⾊，因此修⼀想要向他

请教其中的秘诀。

胁屋回答了修⼀的问题：“那就是⽆论何时，在任何地⽅，都要保持

开朗愉快，随时随地都要做到这⼀点。”

“就这样⽽已吗？”修⼀有点失望地问。

“对，就这样⽽已。每个⼈都需要买保险，所以任何⼈都有可能成为

客户，但客⼈并不会在我们想要他买保险的时候来买保险，重要的

是，任何⼈都会在某个时间点想买保险，我们要努⼒成为在这种时

候，让⼈想起‘我记得他在卖保险’的那个⼈，所以要随时随地保持开

朗愉快。”

“好……”



胁屋笑着说：“看你的表情，似乎觉得应该有更了不起的秘诀。你这

么想也没关系，但是要做到随时随地都保持开朗愉快，并不是⼀件简

单的事。”

修⼀的脑海中想起胁屋在说话的同时，仰头喝着中杯啤酒的侧脸。

“你说得没错，的确不会有⼈向臭脸业务员买保险，也许我在那个时

间点就已经错失了机会，结果就变成现在这样。”

司机似乎觉得刚才有点说过头了，慌忙⽤开朗的声⾳补充说：

“我能够理解你的⼼情，不仅仅是保险业务员，⽆论从事任何⼯作，

都不会是整天板着⼀张脸的⼈获得成功，相反，只要保持⼼情愉快，

⾃⼰就可以发现运⽓好转的机会。太可惜了……话说回来，重要的是

未来，总之，从下⼀次开始要保持⼼情愉快。”

“下⼀次？”

这个司机之后也会出现在⾃⼰⾯前吗？修⼀思忖着，想起了司机上次

对他说的话。

“难道在这个计费表归零之前，你⼀直会出现在我⾯前吗？”

“就是这样。”

“在这期间，我都不⽤付钱吗？”

“就是这样。”

“为什么让我免费搭好⼏万⽇元⻋费的出租⻋，⽽且特地带我去会让

我运⽓变好的地⽅？”

司机从后视镜中瞥了修⼀⼀眼：



“你问我为什么……我也很难回答，因为这是我的⼯作。虽然我知道

你会很怀疑，但我向你保证，绝对不会向你索取任何东⻄，所以你放

⼼吧，绝对不会向你收钱。”

“什么？”

难道是其他⼈预先⽀付了好⼏万⽇元的出租⻋费吗？果真如此的话，

到底是谁？

修⼀正想追问，司机⼜接着说了下去：“但……”

修⼀把原本想问的话吞了下去。

“单位并不是⽇元。”

“什么？”

“是点数。”

“点数？”

“没错，你还可以搭69280点。”

修⼀搞不太清楚是怎么回事，但了解到计费表上的数字并不是以“⽇

元”为单位，⽽是“点”，只是这么⼀来，更不了解是哪⾥来的点数。

修⼀苦笑着回答说：“司机先⽣，从昨天开始听你说明的情况，我完

全搞不懂，可以请你稍微说清楚些吗？既然你是专业的出租⻋司机，

让乘客⼼情愉快地搭⻋，不也属于你⼯作的范围吗？”

司机轻轻点了点头说：“你说得有道理。”

说完，他把⼿伸向副驾驶座，从那⾥不知道拿了什么东⻄，⽤左⼿递

给坐在后座的修⼀。司机右⼿握着⽅向盘，看着前⽅继续开⻋。



修⼀缓缓伸出⼿，战战兢兢地接了过来：“这是……”

那是⼀张名⽚般⼤⼩、对折的卡⽚，修⼀觉得好像在哪⾥⻅过，却迟

迟想不起来到底是什么。卡⽚上印的图案很熟悉，但图案感觉很陈

旧，使⽤的纸张也有种岁⽉感。

是不是哪家店的会员卡或是集点卡？

他打开对折的卡⽚，终于恍然⼤悟——

“冈⽥精品⼩铺”。

集点卡上印了修⼀⽼家的地址和电话号码，三⼗个盖章的空格都盖满

了。盖满三⼗个章的集点卡可以作为五百⽇元的商品券使⽤，但这张

集点卡并没有使⽤的痕迹。

“你从哪⾥……？”

“就是那家店啊！”

“你不要再开玩笑了，这张卡⽚是我⽼家的集点卡，但那家店好⼏年

前就已经倒闭了，你为什么会有这张集点卡？”

“我是转运的专家，所以要和你聊聊运⽓的问题。”司机没有回答修⼀

的问题，⾃顾⾃说了起来，“你还记得我昨天问你的问题吗？”

“啊？”

“你记不记得我问你运⽓是好是坏？”

“嗯？哦……我记得。”修⼀怅然地回答。

“其实我说了⼀个⼩谎。”



“说谎？”

“我昨天说，我的⼯作是带你去让你运⽓变好的地⽅，因为我认为这

样说，你⽐较容易理解，但其实运⽓并没有好坏之分。”

“你说什么？”

“所以并没有⼈运⽓特别好，也没有⼈运⽓特别坏，运⽓并没有好坏

之分。”

“怎么可能有这种事？我整天遇到衰事，运⽓好的家伙⽆论做什么不

是都顺⻛顺⽔吗？”

“哈哈哈。”司机发出⼲涩的笑声，“你该不会真的这么认为吧？”

司机的态度让修⼀有点⽕⼤，忍不住皱起眉头。

“你说的那些⽆论做什么都顺⻛顺⽔的⼈，你认为他们什么都没做，

就接连有好事找上⻔吗？”

“这……”修⼀愣住了，“不，我没这么想。我只是说，即使同样努

⼒，有些⼈就会好事连连，有些⼈就没这么好的运⽓。”

“所以你认为⾃⼰和那些好事连连的⼈同样努⼒，好事却没有发⽣在

你身上吗？”

“我并不是说我⾃⼰，⽽是在谈论普遍的现象。”

“没这回事。”司机断⾔道。

“冈⽥先⽣，你要了解⼀件事，那就是运⽓是后付型的，如果什么都

没做，就不可能发⽣好事。没有集满点数的集点卡，可以换到东⻄

吗？任何⼈都不会期待这种事吧？但是说到运⽓，越是没有累积运⽓

的⼈，就越是期待好运降临在⾃⼰身上。”



修⼀注视着⾃⼰⼿上的集点卡。

“这张集点卡可以当作五百⽇元的商品券使⽤。你知道为什么吗？因

为已经集满了点数。难道会有拿到集点卡的瞬间，就可以当作五百⽇

元使⽤，之后再慢慢集点这种事吗？没有任何集点卡可以这样使⽤。

运⽓也⼀样，但是许多⼈在说‘运⽓好’的时候，完全⽆视之前有没有

努⼒，却期待突然会发⽣好事。”

“你是说，运⽓和集点卡⼀样吗？”

“是啊，运⽓没有好坏之分，只有‘使⽤’运⽓或是‘累积’运⽓，所以要

先‘累积’，在累积到某种程度之后，就可以‘使⽤’。有些⼈累积了⼀点

点运⽓就迫不及待地使⽤，也有些⼈累积很多运⽓之后才⼤笔使⽤，

每个⼈的情况都不相同。⽆论是哪⼀种情况，周围⼈眼中‘运⽓很

好’的⼈，都是先累积之后才使⽤。”

修⼀注视着集点卡，咀嚼着司机说的话。

“运⽓没有好坏之分，只有使⽤或是累积……”

“拿着根本没有集点的集点卡，却向店家抱怨⽆法使⽤，店家也很伤

脑筋。运⽓也⼀样，很多⼈明明⾃⼰没有累积运⽓，却说什么‘根本没

办法使⽤’‘怎么好事都发⽣在别⼈身上’。”

“你的意思是说，运⽓好的⼈和运⽓差的⼈，虽然看起来同样努⼒，

但其实运⽓好的⼈之前已经累积了运⽓吗？”

“是啊，在使⽤之前累积的运⽓时，别⼈就会觉得他‘运⽓很好’，就只

是这样⽽已。”

修⼀眉头深锁，抱着双臂。同意司机的说法，认为⾔之有理的⾃⼰，

和另⼀个觉得“谁会相信这种⻤扯”的⾃⼰在内⼼交战。



修⼀摇了摇头，对司机说：

“不，没这回事。有些⼈的运⽓的确很好，有些⼈的运⽓就是很差；

有些⼈天⽣好命，过着丰⾐⾜⻝的⽣活，然后就⼀路好命⻓⼤，但也

有些⼈⽆论怎么努⼒都⽆法获得回报，运⽓真的很差。各种⽐赛不是

也⼀样吗？努⼒的⼈未必能够获得胜利，有些⼈⽐任何⼈都努⼒，但

最后还是铩⽻⽽归。你刚才说的这番话是理想论，但现实没有这么美

好，像你这种年轻⼈……”

司机从后视镜中瞥了修⼀⼀眼。

修⼀和他对上了眼，继续说了下去：“你们年轻⼈都很喜欢理想论，

但到了我们这种年纪，就会深刻体会到这⼀点。”

司机露出了苦笑：

“我认为这种事和年龄⽆关。总之，即使很努⼒，仍然⽆法获得回报

时，其实是在累积运⽓。努⼒后⽴刻有结果，或是发⽣好事的⼈，只

是随时把累积的运⽓拿出来使⽤⽽已，并没有⽐别⼈运⽓更好。同样

努⼒，却没有获得好结果的⼈，只是累积了那些运⽓，之后会遇到更

⼤的好事。”

司机说完，把出租⻋停在路旁，打开了后座的⻋⻔说：

“虽然很想和你多聊聊，但可惜已经到⽬的地了。”

修⼀看向窗外，发现外⾯的街道很陌⽣。

“这⾥是哪⾥？”

“是⽬前的你该来的地⽅。”

修⼀看向计费表，上⾯显示着“62130”的数字。虽然他觉得坐在⻋上

的时间和上次差不多，但计费表减少的速度似乎⽐上次快。话说回



来，因为他不需要付⻋费，所以即使减少的速度⽐较快，他也没有什

么好抱怨的。

司机对下⻋的修⼀说：“千万不要忘记，要保持好⼼情。⼼情不好的

时候，就会影响把握运⽓转机的天线敏锐度。”

司机说完后，后座的⻔关上了。出租⻋⽴刻驶了出去。

“哼！多管闲事。”修⼀⽤⼏乎听不到的声⾳⼩声地对着离去的出租⻋

说。

⽬送出租⻋离开后，修⼀凝视着眼前这栋建筑物。看起来像是昭和年

代中期建造的⼩型商店街，名叫“银杏街商店街”。修⼀正站在商店街

⻆落⼀家“银毫咖啡店”的店⻔⼝。

“这⾥是可以改变我运⽓的地⽅……”

虽然整栋建筑物的屋龄⽼旧，但咖啡店还很新。

⽩⾊墙壁和蓝⾊⽊⻔的搭配令⼈印象深刻，从整排⼤窗外可以清楚看

到咖啡店内的情况。有两桌客⼈坐在⼩桌⼦旁，还有⼀个客⼈独⾃坐

在店内正中央的⼤桌⼦旁。这家咖啡店的⽓氛很不错。虽然修⼀并没

有完全相信司机说的所有话，但那个司机的确具备了神奇的⼒量。就

连直接和司机说话时⽆法虚⼼接受的修⼀，在推开蓝⾊⽊⻔时，也很

希望司机说的真有其事。

“好⼼情，保持好⼼情……”他在内⼼告诉⾃⼰。

推⻔进去后，和独⾃坐在右侧⼀整块⽊板做的⼤桌前的客⼈四⽬相

对。修⼀不经意地露出笑容，⽤眼神向他打了招呼。对⽅也微笑以

对。那张桌⼦可以坐⼗个⼈，但⽬前只有那个客⼈坐在那⾥，他和为

他送上咖啡的⼥店员亲切地聊着天，想必是这家咖啡店的⽼主顾。



坐在后⽅⼩桌⼦旁的那两组客⼈，看起来像是家有读幼⼉园或⼩学的

年幼孩⼦的妈妈，坐在她们附近没什么意义。修⼀决定坐在⼤桌⼦旁

的那名男客附近，但坐在他正对⾯有点奇怪，于是他避开正对⾯的座

位，选择了旁边的座位，也就是坐在那名男客的斜左对⾯。

那名男客看起来三⼗岁左右，不知道是否在⼯作，他把点的戚⻛蛋糕

和咖啡推到⼀旁，正在笔记本电脑上打字，店内响起敲打键盘的悦⽿

声⾳。

“他会改变我的命运吗？”

当然也可能是等⼀下进来的客⼈，或者是正站着说话的⼥店员。如果

那个司机的话属实，现在这家咖啡店内的⼈，不，也可能是等⼀下进

来的客⼈，掌握了为⾃⼰带来好运的钥匙。

“欢迎光临。”另⼀名⼥店员拿着⽔和饮料单⾛了过来。

“呃……请给我咖啡。”修⼀挤出最灿烂的笑容，⽤开朗的声⾳说。

“⼀杯咖啡，对吗？”⼥店员也露出满⾯笑容确认他点的饮料。

“对，麻烦你了。”

修⼀虽然不知道该做什么，但努⼒保持好⼼情。他带着笑容，打量着

第⼀次造访的咖啡店。

咖啡店看起来很新，但墙壁、地板和窗框都是⽼旧废弃⽊材的再⽣利

⽤品，感觉很别致。每⼀张桌椅都很讲究，也都使⽤了旧⽊材，特别

有味道。只不过桌椅看起来不像是再⽣利⽤的资源回收品，可能是古

董家具。

咖啡店不⼤，从客⼈和店员说话的语⽓，可以⼤致猜到店内的情况。

刚才端⽔给修⼀的⼥⼈似乎是这家咖啡店的⽼板。



不⼀会⼉，咖啡送到修⼀⾯前。虽然咖啡送了上来，但他不知道⾃⼰

在等谁，也不知道在等什么，如果只是坐在这⾥耗时间，恐怕不会发

⽣任何事。修⼀决定下次再和眼前的男⼈对上眼，就主动和对⽅说

话。

果然很快就等到了这个瞬间。因为对⽅⽴刻察觉了坐在斜对⾯的修⼀

在看着他。

“那个好吃吗？”修⼀指着男⼈⾯前的戚⻛蛋糕问。

“不错啊！”

男⼈有点惊讶，但仍然露出客⽓的笑容回答。他停下了正在打字的动

作。

“是吗？那我也点⼀块试试。”

“请试试看。”

男⼈露出不知道该怎么回答的表情，笑了笑后，低头看着笔记本电

脑。

“不好意思，可以给我⼀块和这位先⽣⼀样的蛋糕吗？”修⼀把头转向

左侧，对吧台内的⽼板说。

“好。”

⼥⼈在回答的同时，⽴刻动⼿张罗。

“别⼈点的东⻄看起来就特别好吃。”

修⼀⾃⾔⾃语着，然后观察着对⾯那个男⼈的表情。修⼀拼命在找和

对⽅聊天的契机，但那个男⼈只是嘴⻆笑了笑，⽴刻忙碌地开始打

字，似乎并不希望别⼈和他说话。



“看来不是他。”

虽然修⼀闪过这个念头，但他仍然⾯带笑容，保持“好⼼情”等待戚⻛

蛋糕送上来。

“让您久等了。”

虽然⽼板这么说，但其实没等多久，蛋糕就送了上来。

“谢谢。”他满⾯笑容向⽼板道谢，对⽅也笑脸以对。

所以是她吗？修⼀边想边⽤叉⼦叉起⼀⼤⼝戚⻛蛋糕放进嘴⾥。

“哎呀，真是太好吃了。”

即使不⽤太⼤声说话，声⾳也传遍了安静的⼩咖啡店。咖啡店内的所

有⼈应该都听到了他的感叹。

“真好吃。”他先向吧台内的两个⼥⼈——⽼板和店员说了这句话，然

后⼜对眼前的年轻男⼦说：“真庆幸点了这块蛋糕，谢谢你。”

两个⼥⼈都露出了笑容，但男⼈露出苦笑，继续看着笔记本电脑⼯

作。修⼀对着吧台内的两个⼥⼈说：

“我是保险业务员，吃过很多咖啡店的蛋糕，这⾥的戚⻛蛋糕真的最

好吃。”

修⼀⼤声说道，让在后⽅聊天的两桌客⼈也可以听到。

“谢谢。”⽼板坦诚道谢，对他露出笑容，但⻢上低头洗杯⼦。

后⽅那两桌⼥客⼈也都没有反应，眼前的男⼈仍然看着笔记本电脑⼯

作，整家店内没有⼈对修⼀说的“保险业务员”这⼏个字有任何反应。



“嘁，我到底在⼲吗？”

修⼀在内⼼咂着嘴，脑海中浮现出从后视镜中看到的司机的笑容。

“我竟然上了那个司机的当，在这⾥努⼒讨好别⼈，但根本没有⼈对

保险有兴趣。”

正当他打算赶快吃完蛋糕离开时，⼊⼝的⻔打开了，⼀个客⼈⾛进咖

啡店。

该不会是他？

修⼀的⽬光追随着那个客⼈，那个看起来不到五⼗岁的男⼈发现坐在

修⼀对⾯的男⼈后，⽴刻⾛过去说：

“⽼师，让您久等了！”

眼前的男⼈看到新来的男⼈打算坐在他旁边，⽴刻制⽌了他，然后起

身，⼀起⾛向适合单独谈话的⼩桌⼦，只剩下修⼀独⾃⼀个⼈坐在⾜

以坐⼗个⼈的⼤桌⼦旁。就在这时，修⼀的⼿机响起来。是胁屋打来

的，但他没有接起电话。公司配发的⼿机可以根据卫星定位知道员⼯

所在的位置，所以胁屋也知道修⼀⽬前在这⾥。

在咖啡店和客⼈谈事情可以成为不接电话的理由，但⽆法在这⾥坐太

久。修⼀对⾃⼰相信司机的话，拼命寻找可以改变⾃⼰运⽓的机会⽽

感到⽣⽓，觉得⾃⼰太滑稽可笑了。

——那家伙竟然耍我，我可没有这种闲⼯夫。

修⼀起身结了账，在接过找零的钱时，他问⽼板：“请问这附近有⻋

站吗？”

⽼板露出⼀丝惊讶的表情，随即露出微笑说：“出⻔后往左⾛，⾛到

路尽头就是⻋站，很快就到了。”



修⼀⾛出咖啡店，⼜从⼤窗户看向店内，还是没有客⼈对他产⽣兴

趣。

“唉，这⾥到底是什么⻤地⽅？”

修⼀⼼浮⽓躁地离开了咖啡店。



活着的奇迹

你才不会因为这种事完了呢！

即使没有收⼊，即使失去⼯作，

也不会完了，只是重新开始⽽已。

任何⼈都具备这种坚强，所以你不必担⼼。



修⼀抵达⻋站之后，才终于知道那⾥是从横滨⻋站搭电⻋往⻄⼆⼗分

钟左右，⼀个名叫濑⾕的地⽅。

“竟然带我来这么远的地⽅……”修⼀对那个司机的愤怒在内⼼渐渐膨

胀。

虽然是⽩天，但⻋窗外的⻛景越来越暗。前⼀刻还晴朗的天空乌云密

布，远处甚⾄传来雷鸣声。恐怕会下⾬。他的脑海中才闪过这个念

头，⾬滴就打在了电⻋的⻋窗上。

当他抵达公司附近的⻋站时，倾盆⼤⾬打在柏油路⾯上，溅起的⽔花

让整个路⾯看起来好像蒙上了⼀层⽩⾊的雾霭，完全看不到⾏⼈的身

影。⻋辆也因为视野不佳，⾏驶的速度和⾛路差不多。

⻋站前的出租⻋停靠站已经排起⻓⻰，等⻋的⼈站在⼀⼩⽚遮⾬棚

下，腰部以下的部分都被⾬淋得湿透，等着不知道什么时候才会出现

的出租⻋。修⼀必须⻢上回公司，于是在⻋站内的便利商店买了⼀把

塑胶伞，打开伞后⾛到路上。短短⼏秒钟，他就被淋成了落汤鸡，那

把伞⼏乎没有发挥作⽤，只有脖⼦以上是⼲的。

“简直衰透了！”

从⻋站到公司只有五分钟的路程，他却全身湿透，简直就像穿着⾐服

冲了澡。

“真是搞不懂他，这种时候不是应该要出现吗？”修⼀忍不住骂道。

他当然是骂那个出租⻋司机，更何况那个司机擅⾃把⾃⼰带到横滨的

僻地，结果害他必须搭⼀个多⼩时的电⻋才能回公司，最后还遇到这

场滂沱⼤⾬。



“全都怪他……”修⼀再度出声说道，但声⾳⽴刻被打在塑胶伞上的⾬

声淹没了。

当他终于冲进公司所在的⼤楼时，⾬才开始变⼩。搭电梯来到公司所

在的六楼时，从电梯厅的窗户看天⾊，⾬似乎已经停了。

“可恶！怎么会这样？！”

修⼀来不及让烦躁的⼼情平静下来，就⾛向办公室。必须赶快去向胁

屋报到，刚才回电话时，胁屋叫他赶快回公司。

“我回来了。”

修⼀上⽓不接下⽓，⽆⼒地说着这句话⾛进办公室，发现胁屋正⽆奈

地叹着⽓。

“原本以为有希望签约，但挥棒落空了。”

“从刚才的电话中，我就知道了，本来打算请你去⻅另⼀名客户，看

样⼦似乎没办法了。”

胁屋应该打算介绍修⼀去找他⼿上的客户中有意愿续约的客户，但修

⼀满身⼤汗，⽽且⻄装被⾬淋得湿透，即使和客户⻅了⾯，也只会留

下坏印象。

“不，我可以去附近买新⻄装，换⼀下⾐服就好。”

胁屋摇了摇头说：“不，时间来不及了，我⾃⼰去就好。”

胁屋说完，拿起⽪包站了起来，穿越办公室，把⾃⼰的名牌贴在⽩板

上“外出洽谈”那⼀栏。修⼀只能眼睁睁地看着他离去。

修⼀浑身湿透，当然不可能在椅⼦上坐下。他没有⾛向⾃⼰的座位，

决定去便利商店买⽑⼱。当他再次来到电梯厅时，看到窗外阳光从云



缝中探出头，照亮了路上的⼀个个⽔洼。

“事事都和我作对……为什么会这样？”他独⾃搭电梯时，忍不住叹着

⽓。

有时候⽆论做任何事都只会带来反效果，这种时候就会觉得：这份⼯

作是不是不适合我？

他⾃认为努⼒的程度不输给任何⼈，甚⾄觉得⾃⼰在⼯作上⽐其他同

事更认真。有些同事以“拜访客户”为由，和朋友出游、看电影，或是

去咖啡店打发时间，为所欲为，只不过同事的业绩都⽐⾃⼰更理想。

⾃⼰这么认真，⽆论做任何事都适得其反，但其他同事边玩边拉保

险，业绩却很好这件事，让修⼀感到怒不可遏。如果说，结果决定⼀

切，他当然⽆话可说，但他⽆法忍受⾃⼰这么努⼒，看起来却像傻⽠

⼀样。

他始终认为，只要持续努⼒，总有⼀天会获得回报，所以努⼒不懈，

没想到⼤量保单遭到解约，⽽且还被⼀个莫名其妙的出租⻋司机捉

弄，浪费了上司为⾃⼰安排的重新站起来的机会。最糟糕的是，只有

⾃⼰出⻔在外时下起倾盆⼤⾬，简直就像是象征⾃⼰的运⽓有多差。

不要说修⼀，任何⼈遇到这种事，都可能认为这是命运在暗示⾃⼰要

辞去⽬前的⼯作。

修⼀把刚买的浴⼱从袋⼦⾥拿出来后，把袋⼦丢进垃圾桶。⾛出便利

商店时，发现那辆出租⻋敞开了⻔，停在前⽅的⻢路上。

修⼀发现⾃⼰怒⽬圆睁。“这家伙……”他⽓得冲向出租⻋。

他知道⾃⼰情绪可能会失控，于是紧紧握住浴⼱，努⼒让颤抖的⼿停

下来，然后尽可能慢条斯理地坐上出租⻋的后座。

“我说你啊，请你说清楚到底是怎么回事？……”



修⼀的话还没说完，司机慌忙说：

“冈⽥先⽣，你全身都湿透了。你不能就这样坐在⻋上，请把⼿上的

浴⼱垫在座位上。”

“少废话！”修⼀打断了他的话。

“咦？”司机看到他的反应，露出了意外的表情，“你好像……在⽣

⽓？”

“当然啊，你可把我害惨了。”

“咦，为什么？为什么会这样？照理说，你现在要对我说‘我正在找

你，想向你道谢’这句话才对。”

“你还有脸说这种话！你看看我的狼狈样！看起来像是⾛运的⼈吗？”

司机从头到脚仔细打量了修⼀后说：

“看起来……的确不像。”

“你这个⼈说别⼈坏话时脸不红、⽓不喘，也不想想是谁害的。”

“这……”司机关上了⻋⻔，“是我的错。”

“什么？”

“这都是我的错。是我害你⼤量保单遭到解约，我害你签不到新的保

单，我害你失去了上司的信任，我害你被突然下的⼀场⾬淋到，

呃……还有其他我害到你的事吗？啊，对了对了，我害你不敢告诉太

太在⼯作上的挫折，我害你⼥⼉拒学，还有……我害你⽼家的店倒

闭。”

“……”



修⼀茫然地听着司机像开机枪⼀样说的话。他从⼩就这样，当对⽅的

反应出乎意料时，他就会说不出话。

司机⻅状，笑了笑问：“我这么说，你就满意了吗？”

“你……”

修⼀想要说话，却什么话都说不出。他天⽣就不是那种⼀怒之下可以

把对⽅臭骂⼀顿的性格。

“冈⽥先⽣，你听好了，在⼈⽣路上，绝对不要再说什么是别⼈害你

如何如何这种话。如果硬要怪罪的话，就怪罪你⾃⼰。”

“怪罪我⾃⼰？”

“对，没错。今天早上，我⽿提⾯命，再三叮咛你‘要保持好⼼情’，但

你现在完全就是‘坏⼼情’。看到这样不⾼兴的⾃⼰，难道不认为是⾃

⼰造成的结果吗？”

“我不这么认为。我听从了你的建议，努⼒保持好⼼情，没想到上了

你的当。我是因为上了你的当，才会感到不⾼兴，在此之前，我都努

⼒想要保持好⼼情，却完全没有发⽣会让我运⽓变好的事。”

“不可能有这种事，照理说，你应该在那家店⾥把握了别⼈不曾经历

过的美好命运转机。”

“怎么可能有这种荒唐事？根本没有发⽣任何事。”

“你在那家店内，应该遇到⼀个男⼈。”

“的确遇到了⼀个男⼈。虽然遇到了，但他对保险完全没有任何兴

趣。”

司机双⼿捂住了脸，夸张地看着天空叫了⼀声：“啊啊！”



“怎样？你怎么了？”

“他不会买寿险，那个男⼈是知名作家。”

“作家？”

修⼀想起之后进来的那个不到五⼗岁的男⼈称他为“⽼师”，他看起来

不像医⽣或是学校的⽼师，所以修⼀当时听到另⼀个男⼈叫他“⽼

师”，就觉得有点奇怪，司机刚才的话，让他恍然⼤悟。

“你遇到那位作家之后，开始看他的作品，然后⼈⽣就发⽣了改变，

让你有勇⽓辞掉⽬前的⼯作，进⼊新的⾏业，你之后的⼈⽣可以说是

⼀⻜冲天。”

“等、等⼀下，你上次不是说，我和梦果的班导师签约之后，会成为

业绩顶尖的保险业务员吗？为什么现在⼜变成辞掉⼯作，迈向成功的

未来？”

“当然会改变啊，因为你上次错失了成为顶尖保险业务员的机会，那

样的未来已离你⽽去。⼈⽣有许多不同的机会。”

“我怎么知道？我还以为……”

“冈⽥先⽣，你只要稍微想⼀下就会知道，并不是只有签很多保单，

才能够为你的⼈⽣带来转机。”

修⼀上次听了司机的话后，认定所谓改变⼈⽣的转机是在遇到某个⼈

之后，签下了很多保单，所以完全没有去思考司机说的“稍微想⼀

下”这件事。

“不，谁会发现这种事？”

“的确不容易发现，所以我不是告诉你，如果不保持好⼼情，接收运

⽓转机的天线就⽆法发挥作⽤吗？如果你保持好⼼情，应该就会知



道。”

“我的确保持了好⼼情啊！”

司机摇了摇头，打断了修⼀的话：

“⼀定没有，你当时并没有保持好⼼情，是不是只是装作表现出⼼情

很好的样⼦，⼀⼼想要找向你买保单的⼈？”

“装作表现出好⼼情不⾏吗？根本没有发⽣任何好事，怎么可能保持

好⼼情？”

“原来要从这⾥说起……”司机⽤⼒叹了⼀⼝⽓，“因为说来话⻓，我

们先暂停⼀下。接下来，我也打算继续带你去可以为你改运，改变你

⼈⽣的地⽅，但是你似乎并不相信我。如果你愿意，我可以把⻋⼦停

在这⾥，然后让你下⻋。你要下⻋吗？”

修⼀注视着司机的眼睛，抱着双臂，陷⼊了沉默，最后眉头深锁，只

说了⼀句：

“去吧。”

“你的意思是希望我带你去吗？”

司机向他确认，修⼀勉为其难地点了点头。

“我了解了，那我就开⻋了，但这次的⽬的地⽐较远，所以我们可以

聊得彻底⼀些。这次会让你的⼈⽣运⽓发⽣戏剧化的改变。”

司机打了⽅向灯，准备开⻋。

“等⼀下，即使不去那么远的地⽅，只要你告诉我，今天遇到的那个

作家叫什么名字，不就可以解决问题吗？因为你不是说，我遇到他之

后，看了他写的书，⼈⽣发⽣了改变吗？”



“没办法。”

“为什么？”

“因为我不知道。”

“不知道？你的意思是，你不知道那位作家是谁吗？”

“对，我不知道，只知道会发⽣这样的事。冈⽥先⽣，你记得那位作

家的名字吗？”

“不，我没有听到他的名字。”

司机夸张地耸了耸肩：“太遗憾了，那我们去下⼀个地⽅。”

修⼀没有回答，⻋⼦开了出去。运⽓错过之后，似乎很难再找回来。

修⼀抱着双臂，看向⻋窗外，试图整理⾃⼰的思绪。

虽然开⻋期间，⻋窗外的⻛景和搭普通的出租⻋时⼀样持续变化，但

像之前⼀样，在短短的时间内，就移动了现实中不可能到达的距离。

专⼼聊天后，感觉⼀眨眼的⼯夫就到了⽬的地。修⼀看着⻋窗外的⻛

景，司机从后视镜中看着他说了起来：

“你有没有看到⾛在⼈⾏道上的那个男⼈？”

修⼀看到在⼈⾏道上散步的⼀名⽼⼈，他步伐缓慢地散着步，除此以

外，完全看不出有任何特别之处。

“那个⼈很厉害。”

“……”

修⼀并没有回答，但司机继续说了下去。



“他年轻时就喜欢盆栽，他栽培的盆栽曾经囊括各⼤奖项，⼀盆要价

好⼏百万⽇元。对⾯的⼈⾏道上不是有⼀个短发⼥⼈⾛过来吗？⼿上

牵着⼀个⼩学⽣模样的⼩孩。她也是名⼈。她原本成⽴了舞蹈社，邀

请附近的⼩孩⼦参加，后来舞蹈社迅速成⻓，成为⼀所有很多学⽣的

舞蹈学校。那所舞蹈学校培养出来的⼉童团体也获奖⽆数，她现在经

常受邀担任电视上舞蹈节⽬的讲师。”

“看不出来……”

“虽然看不出来，却是千真万确。要不要我停下⻋，你和他们聊⼀

聊？”

“不⽤了，我对盆栽和舞蹈都没有兴趣。你到底想说什么？”

“我想要说的是，我们⽇常⽣活中擦肩⽽过的⼈⾥，有各式各样的

⼈，虽然有可能⼀辈⼦都不会再遇到，但在擦肩⽽过的瞬间，每个⼈

都经历了不同的⼈⽣才终于⾛到今天。在我们的⽣活中，有许多为我

们的⼈⽣带来奇迹的种⼦。

“你今天遇⻅的那位作家也⼀样。如果不是基于对对⽅有兴趣⽽聊

天，他就只是⼀个男⼈⽽已，也不可能了解对⽅迄今为⽌的⼈⽣。⼤

部分⼈都对其他⼈迄今为⽌的⼈⽣没有兴趣，只想着对⽅是否会成为

⾃⼰的客⼈，是不是能够为⾃⼰的荷包带来钱财。但是，⼀旦对对⽅

产⽣兴趣，找到彼此的交集，然后才开始聊天，双⽅就不再是陌⽣

⼈。经过多次聊天后，就会变成熟⼈，进⽽变成朋友，甚⾄可能会成

为恩⼈。

“所以，如果不了解创造这种契机的⽅法，所有的运⽓都会飘⾛，甚

⾄⽆法获得原本会带来奇迹的种⼦。”

“难道你要说，保持好⼼情就是创造这种契机的⽅法吗？”



“是啊！因为⾛在路上时，你会对看起来⼼情恶劣的⼈说话吗？在咖

啡店时，会对闷闷不乐的⼈说话吗？⽆论是问路，还是请⼈帮忙拍

照，不是都会找看起来⼼情不错的⼈帮忙吗？⼯作上也⼀样，通常都

不会请⼼情不好的⼈帮忙吧？”

“既然这样，只要看起来⼼情好，不是就没问题了吗？”

“冈⽥先⽣，别⼈也不是笨蛋，任何⼈都知道保险业务员为了提升⾃

⼰的业绩，找新的保险客户时不可能板着脸。那并不是真正的⼼情

好，⽽是为了赚钱努⼒挤出来的虚伪笑容。”

“每个⼈都⼀样，不可能随时都保持好⼼情。”

“的确不可能随时随地、⼀天⼆⼗四⼩时都保持好⼼情，但你不认为

如果⼀个⼈的基本态度就是不⾼兴，会错过很多机会吗？”

“我的基本态度怎么可能就是不⾼兴？”

司机露出笑容，单⼿握着⽅向盘，⽤另⼀只⼿从悬在后视镜旁的仪器

中拿了什么东⻄出来，然后放进仪表板中央的显示器中。

“现在已经有这么⽅便的东⻄，你知道吗？”

中央的屏幕中出现了拍摄⻋内状况的影像，修⼀出现在屏幕中。

“这是你搭这辆出租⻋的情况，最近很多出租⻋都会记录⻋内的影像

防⽌犯罪。”

屏幕上出现了修⼀昨天第⼀次搭乘这辆出租⻋时的影像。修⼀看到了

⾃⼰的身影。虽然没有声⾳，但⽆论怎么偏袒⾃⼰，都没办法说⾃⼰

看起来⼼情很好。

修⼀第⼀次看到拍摄⾃⼰的影像，举⼿投⾜⽐他想象中更加浮躁，感

觉有点⼼神不宁。看起来很神经质，好像惊慌失措的胆⼩⻤，完全不



像是值得依赖的成年⼈。如果有地洞，修⼀很想钻下去。

“我放⼀下声⾳。”司机说完，把⼿放在旋钮上旋转了⼀下，⽴刻听到

司机的声⾳和⼀个陌⽣的嘶哑声⾳。

在昨天的影⽚中，修⼀完全没看到⾃⼰露出愉快的表情。紧接着是今

天上午的影⽚。

“够了。”修⼀涨红了脸说。

司机按下停⽌键后，把像是记忆卡的东⻄放回了摄影机。

“怎么样？看了刚才的影⽚，是否可以发现我很努⼒在和你聊天？通

常不可能有⼈脾⽓这么好，看到脸这么臭的⼈，还带着爽朗的态度和

他聊天。”

修⼀不得不承认，⾃⼰在影⽚中看起来的确很不⾼兴，所以即使司机

这么说，他也完全⽆话可说。⽽且刚才⾃⼰在影⽚中的样⼦和声⾳，

和⾃⼰想象中相差太远，让他有点受到打击。

“你或许会认为‘你根本不了解我！不要在那⾥说三道四’，我能够理解

你⼯作上、家庭上都遇到了问题，有种屋漏偏逢连夜⾬的感觉，也知

道你很⾟苦，但这都是你的基本态度‘⼼情差’造成的结果。如果不改

变这个根本，即使⾯临运⽓的转机，你的⼈⽣也不可能改变。不光是

你，这个世界上很多⼈的基本态度都是‘⼼情差’，只不过当事⼈并没

有发现，只要去通勤电⻋上看⼀下就知道了。但那些⼈却都在烦恼‘为

什么我⽆法得到幸福’，⽽且这种⼈永远都在说相同的话，说什么‘我

整天遇到倒霉事，怎么可能⼼情好’。事实并⾮如此。基本态度是‘⼼

情差’的⼈⽆法发现⽇常⽣活中的幸福种⼦，就只是这么简单⽽已。”

修⼀已经放弃和司机争辩。他凭直觉知道，⽐⾃⼰年轻很多的司机说

的话完全正确，最重要的是，根本没必要驳倒眼前的司机。如果有⽅

法可以改变眼前的状况，他简直求之不得。



修⼀重重地叹了⼀⼝⽓：

“我知道了。你说得没错，我的基本态度就是⼼情差，只是我之前没

有发现⽽已，但是要怎样才能够保持好⼼情呢？”

“就是暂时放下利害得失。”

“放下利害得失？”

“对，没错。你觉得对⾃⼰有好处时，就会采取⾏动；觉得⾃⼰会吃

亏时，就不会付诸⾏动。我猜想你已经觉得这很理所当然，这种想法

已经深⼊你⻣⼦⾥。你可以试着对未知的事物产⽣‘感觉很有趣’‘感觉

很开⼼’的想法。”

“即使你这么说，但我就是没办法这么想啊！”

“也许是这样，但即使你⽆法认为有趣，也有⼈会觉得那件事‘有趣’，

所以你可以产⽣好奇，思考‘他们为什么乐在其中’。”

“这样就可以让⾃⼰的⼼情好起来吗？”

“⾄少会⽐现在好很多……”

“这样就可以……”

修⼀感到怀疑，司机笑着继续说：“对了，我忘了说⼀件事。”

“什么事？”

“你还记得刚才⾛在路上的那个⽼⼈和短发的⼥⼈吗？”

“你是说喜欢盆栽和舞蹈的那两位？”



“对，他们都是发展⾃⼰的兴趣之后成为名⼈的，他们原本的⼯作有

⼀个共同点。你猜是什么共同点？”

“不知道。”

“他们都曾经是保险业务员。”

“竟然……”

“⽽且他们都曾经是百万圆桌会的会员。”

“百万圆桌会的会员？！”

“你果然知道这个机构，这是由寿险理财专业⼈⼠组成的国际组织，

听说每年的有效保费要达到相当⾼的⾦额才有资格加⼊。”

“没错，对我⽽⾔，根本遥不可及。”

“虽然我不知道是不是遥不可及，但他们都连续⼗多年达成这个⽬

标。你有没有发现？路上有很多⾏⼈⾛来⾛去，但他们两个⼈都⾯带

笑容。即使没有发⽣什么事，他们看起来⼼情也很好。”

“你为什么不早说？”

“你曾经有过机会。即使从未有过与盆栽或是舞蹈相关的经验，只要

觉得看起来很有趣，或是因为‘我想听他说，看看到底有什么乐趣’，

就有机会和对⽅聊天，也有机会交朋友。在成为朋友之后，如果知道

⼤家是同⾏，不是有可能会和你分享⼯作的秘诀吗？你或许会说，如

果你刚才就知道，或许会对他们产⽣兴趣，问题是谁都不可能⼀开始

就知道。你认为对你有利就会采取⾏动，⼀旦认为对⾃⼰没帮助就不

想做，我希望你可以改变这种⾏为标准。因为永远都⽆法了解会在哪

⾥和别⼈产⽣怎样的交集。不知道这样你是否了解，最好能够对各种

事都产⽣兴趣，觉得好像都很有趣、很开⼼。”



“知道了，我会试试。”修⼀勉为其难地接受了。

司机开⼼地露出了微笑：

“那我就顺便再告诉你⼀件事。”

“哦哦，那我就洗⽿恭听。”修⼀变得坦诚多了。

“你还记得我说过，我的⼯作就是带你去会让你运⽓变好的地⽅吗？”

“对。”

“你知道会发⽣什么事吗？”

“啊？会发⽣什么事……”

修⼀答不上来，努⼒挤出这⼏个字。他之前隐约觉得会让⾃⼰运⽓变

好的地⽅，就是可以让⾃⼰签到新保单的地⽅，但从司机刚才说的话

中知道并⾮如此。⾃⼰未来的幸福未必是成为成功的保险业务员，既

然这样，到底会发⽣什么事他就真的不知道了。

“到底是什么事？我可能不太清楚。”

“我并不意外，太好了，幸好我问了你这个问题。因为在那⾥不会发

⽣任何事。”

“什么？”修⼀皱起眉头。

“你看你⼜露出不⾼兴的表情了。”

修⼀听到司机这么说，慌忙恢复了前⼀刻的表情。⾃⼰竟然这么听司

机的话，连他⾃⼰都感到不可思议。理由很简单，那就是眼前的司机

是超越了⼈类智慧的存在，这是⽆须争辩的事实。



“你听我说，所谓的运⽓好转，⽤另⼀种⽅式表达，就是⼈⽣的转折

点。也就是说，以此为起点，⼈⽣越来越好，并不是发⽣了什么惊天

动地的事，只是事后回想起来才会知道‘原来那⾥是起点’。虽然并⾮

没有发⽣任何事，但你不会觉得发⽣了什么特别的事。”

“完全没有感觉吗？”

“不，会感觉到些微的变化。”

“些微的变化……”修⼀很没把握地重复了⼀遍。

“冈⽥先⽣，我曾经对你说，⼈⽣中有很多‘幸福的种⼦’，对不对？”

“然后还说如果⼼情不好，就⽆法得到这些种⼦。”

“没错，⼼情不好的⼈在⽇常⽣活中，甚⾄⽆法得到这些幸福的种

⼦，但只要保持好⼼情，就可以得到很多种⼦。”

“我已经了解这⼀点了。”

“是吗？那就简单了。冈⽥先⽣，你有没有种过蔬菜？”

“啊，蔬菜吗？我没有种菜的经验。”

“⽐⽅说，种胡萝⼘的话，要在春天天⽓变暖和之前就播种，然后你

知道什么时候可以收成吗？”

“不知道，差不多五个⽉之后？”

“你很了解嘛！我还以为你会说‘就是收成的那⼀天’呢。”

“我还不⾄于那么愚蠢吧。”



“我知道，这当然是开玩笑，但你不觉得我们在讨论⼯作的成果或是

努⼒的成果时，就是在期待这种愚蠢的事吗？”

“你的意思是说，我们认为⾃⼰很努⼒，所以希望⻢上看到结果吗？”

“对，但是觉得迟迟没有结果，为此深陷苦恼，甚⾄有⼈认为⾃⼰运

⽓太差。那些认为⾃⼰很努⼒，却没有获得回报的⼈虽然播了种，也

在努⼒耕耘，只是还没有到收成的时间，就开始叹息‘怎么还没⻓

⼤’。如果能够⽤更⻓远的眼光来看，这个世界上所有的努⼒都会有回

报，只是努⼒的时间太短，就期待会有结果。再怎么成⻓迅速的种

⼦，都不可能今天努⼒，明天就开花结果。”

“即使能够理解你说的情况，我也没有时间了。⾄少要在下次发薪⽇

之前，重新签回那些保单，否则就真的完了。”

“你才不会因为这种事完了呢！即使没有收⼊，即使失去⼯作，也不

会完了，只是重新开始⽽已。任何⼈都具备这种坚强，所以你不必担

⼼。”

修⼀忍不住热泪盈眶地看着司机。司机的这番话带给他⼒量，让他有

勇⽓站起来。

“我也有吗？”

“当然有啊！⽽且即使发⽣了你想象中最糟糕的状况，只要你有从⾕

底重新开始的勇⽓，有朝⼀⽇，你⼀定能够说出刚才那句话。”

“刚才那句话？”

“就是‘原来那⾥是起点’。”

不知道是否因为接连遇到各种问题，让修⼀陷⼊了低潮，司机说的话

让他的泪⽔都快要流下来了。



他⽤⼒忍住了泪⽔，慌忙吸了吸⿐⼦说：

“这样啊，哈哈哈，我好像浑身是劲啊！”

“听你这么说，真是太⾼兴了。”司机开⼼地抓着头。

修⼀坐在后座，看着他的背影调整呼吸。虽然搞不清楚原因，但觉得

既然这个司机这么说，⾃⼰应该就具备这种⼒量，对此刻的修⼀来

说，这句话是强⼤的⼼灵⽀柱。修⼀再次吸了吸⿐⼦，露出了笑容。

因为已经不需要再露出不开⼼的表情了。

“对了，你刚才说，所有的努⼒都会有回报。”

“对啊！”

“你昨天也说过这句话。”

“对，我说过。”

“你说的话都很正确，也带给我勇⽓，但我认为这句‘所有的努⼒都会

有回报’是为了⿎励我的安慰话。”

“我才不会出于这种原因说谎⽽激发你的努⼒，所有的努⼒的确都会

有回报。”司机从后视镜中看着修⼀的脸，“咦？你好像不相信，但其

他事只能下次再说了，因为⽬的地到了。”

司机说完，停下⻋⼦，打开了后座的⻔。

天⾊在不知不觉中变⿊。修⼀虽然不知道司机把他带到了哪⾥，但看

起来像是某个闹市区。

他看了计费表，发现变成了“42330”。这次似乎花掉了不少点数。

“这⾥是哪⾥？”



司机露出笑容说：“改变你运⽓的地⽅。”

修⼀的嘴⻆露出笑容，下了出租⻋。原本湿透的⻄装已经完全⼲了。

“请你不要忘记！”

“保持好⼼情对不对？这次没问题。”

“还有！”

“不要计较利害得失，要‘产⽣兴趣’，对不对？”

司机⽤⼒点了点头，关上⻋⻔离开了。



保持好⼼情

原来保持好⼼情

并不是期待会发⽣什么好事，

⽽是决定要享受即将发⽣的事。



修⼀下⻋后环顾四周。虽然是陌⽣的地⽅，但他⽴刻知道这⾥是闹市

区，附近有很多商住混合⼤楼，酒店和酒吧招牌林⽴。路上⼈来⼈

往，还有许多出租⻋。眼前这栋⼤楼的⼀楼就是⼀家酒吧。

“这⾥吗？”

他在准备⾛进那家店之前，抬头看了⼤楼。这栋⻔⾯狭窄的灰⾊⼤楼

上⾯也有许多酒家，当他看到⼤楼前的招牌时，忍不住停下了脚步。

因为他看到有⼀家名叫“出租⻋”（“TAXI”）的店。

“竟然叫‘出租⻋’……”他忍不住笑了起来。⾃⼰的命运似乎正因为出

租⻋⽽改变，“应该是这家店才对。”

修⼀改变⽅向，⾛向电梯厅。⾛进狭⼩的电梯，按下了“5”的⽼旧按

键。

电梯上升期间，修⼀持续在⼼⾥默念着：“好⼼情，好⼼情。”

⾛出电梯，右侧就是酒吧的⻔。刚才站在⻢路上观察时没有发现，这

家酒吧的⽓氛似乎很不错。⾛进酒吧后，⽼板站在右侧的吧台内，满

⾯笑容，⽤沉稳的声⾳迎接他。

“欢迎光临。”

店内已有⼀个客⼈，坐在吧台最深处的座位，正在笔记本上写字。竖

在后⽅墙壁上的吉他盒应该就是那位客⼈的。修⼀隔了三个空位，也

在吧台前坐了下来。

“请问要喝什么？”

“那就先给我啤酒。”



修⼀说完后，拿出了智能型⼿机，想要⽤⼿机上的地图确认⾃⼰⽬前

所在的位置。他打开应⽤程序，确认了⽬前的位置，看到代表⾃⼰的

蓝⾊⽇元点在⼀栋住商混合⼤楼内。他⽤⼿指将地图缩⼩后⼤惊失

⾊。

“松、松⼭？！”

他忍不住抱住了头，⽴刻把公司的⼿机关机。现在是下班时间，所以

关机并没有问题，但如果胁屋发现⾃⼰⽬前所在的位置，问他“你为

什么去四国”，他不知该如何回答。唯⼀庆幸的是，今天是星期五，

明天不需要上班，所以可以编各种理由。如果不是星期五，明天就⽆

法赶去公司上班了。

关机之后，⼼情反⽽变轻松了。虽然他不懂其中的原因，但反正⽆法

改变⽬前身处松⼭的事实，⽽且这⾥好像是有助于⾃⼰⾛好运的地

⽅。既然这样，最理想的应对⽅式，就是⾃始⾄终保持好⼼情，享受

眼前的状况。他很⾃然地产⽣了这样的想法。

“虽然不知道会发⽣什么事，那就对即将发⽣的事乐在其中吧！”他下

定了决⼼，⼼情⾃然就好了起来，“原来保持好⼼情并不是期待会发

⽣什么好事，⽽是决定要享受即将发⽣的事。”

回想起来，之前从来没有享受过独⾃在酒吧喝酒的时间。⽆论之前卖

⼆⼿⻋或是进⼊保险业之后，每次聚餐，都是和同事⼀起去居酒屋热

热闹闹地开⼼喝酒，像这样独⾃坐在酒吧……他有点⼿⾜⽆措，但同

时觉得有这样的时间很不错。这是⼀个不受任何⼈打扰，可以独⾃沉

浸在⾳乐中的地⽅。

“这家店真不错。”修⼀对吧台内的⽼板说。这是他发⾃内⼼的感想。

⽼板⾯带微笑，向他轻轻点了点头。修⼀打量店内。



他和坐在吧台左侧的年轻男⼈四⽬相对。修⼀露出笑容，对⽅也还以

微笑。年轻男⼈合起了刚才正在写的笔记本，拿起放了⼤冰块的杯

⼦。虽然他看起来年轻，但实际上可能已经三⼗多岁了。

“你经常来这家店吗？”

“嗯，是啊！有收⼊的⽇⼦就会来这⾥。因为我喜欢这⾥的⽓氛，和

在这⾥度过的时光。甚⾄可以说，我是为此⽽⼯作。”他半开玩笑地

说完最后⼀句话，笑了起来。

“你是因为兴趣弹吉他的吗？”修⼀看向吉他盒问。

男⼈苦笑着说：“不，我靠这个赚钱。”

“我真是太失礼了，所以你是专业⾳乐⼈。”

“不不不，我没这么了不起，只是打开吉他盒，在街头弹吉他，靠路

⼈打赏。虽然也算是以⾳乐为职业的专业⾳乐⼈，但我想应该更像是

⼤家所说的‘⾃称⾳乐⼈’，也就是俗称的‘街头艺⼈’。”

男⼈说到这⾥，露出了⽆忧⽆虑的笑容。

“所以你除此以外，并没有做其他⼯作……”

“没有，因为我决定要以此为⽣。我⾃⼰创作歌曲，靠演奏⾃⼰的作

品过⽇⼦。赚到钱的⽇⼦，就会来这⾥喝⼀杯，这是我⼈⽣中唯⼀的

奢侈。”

“所以你正在努⼒追梦，希望有朝⼀⽇可以成为明星吗？”

“我并没有想要成为明星，但也不排斥成为明星。”

“什么意思？”



“就是我的表演并不是为了这个⽬的。或许我这么说听起来有点⼤⾔

不惭，但我做⾃⼰喜欢的⾳乐，只要有⼈喜欢，⽆论⼈多⼈少都没有

关系。因为⾃⼰所做的事，能够让别⼈感到幸福，就是令⾃⼰感到最

幸福的瞬间。我希望⾃⼰的⼈⽣能够以这种⽅式慢慢累积。”

修⼀感到极⼤的冲击。因为⼯作的关系，他迄今为⽌遇到的所有⼈，

⽆论同事还是客户，都严肃对待收⼊、保险和未来的规划这些问题，

都觉得如果收⼊没有超过⼀定⽔平，就⽆法过⽇⼦，从来没有遇到过

像眼前这个男⼈⼀样，做⾃⼰想做的⼯作，即使收⼊微薄，也能够靠

有限的收⼊⽣活的⼈。

但是，最令他感到震撼的不是眼前的男⼈⽤这种⽅式⽣活，⽽是他⽤

这种⽅式⽣活，看起来却很幸福。不，他并不知道眼前这个男⼈是否

真的幸福，但⾄少看起来“⼼情很好”——就像出租⻋司机所说的，眼

前这个⼈懂得如何取悦⾃⼰。修⼀忍不住起了鸡⽪疙瘩。

“太强了……”修⼀在⼼中感慨。

修⼀喝完啤酒后，点了兑⽔的威⼠忌：“真想听听是怎样的乐曲。”

男⼈的嘴⻆露出笑容，从放在脚下的⽪包中拿出⼀张CD，伸直右⼿，

放在修⼀⾯前的吧台上。修⼀从椅⼦上站了起来，拿起CD，然后在男

⼈旁边坐了下来。

CD的封⾯是⼀张侧脸的⿊⽩照⽚，上⾯只写了“Arata”这⼏个字。

“Arata...”

“对，我叫藤上新，艺名叫Arata。如果你不嫌弃，这张CD送给你。”

“不不不，我向你买，我会付钱。”

修⼀看了CD盒背⾯，上⾯印着“1500⽇元”的价格。



“你收下吧，我只向听了我的歌之后觉得喜欢的⼈收钱，你……”

“我姓冈⽥。”修⼀慌忙⾃我介绍。

“冈⽥先⽣，你还没有听过我的歌。”

修⼀⼼存感激地收了下来：“那我就不客⽓了，我回家之后⼀定会

听。”

修⼀在说话时，⽤双⼿把CD举到额头前收下。⽼板把兑⽔的威⼠忌放

在他⾯前，修⼀喝了⼀⼝，转头看向藤上的⽅向。

“你每天的⽣活应该很⾟苦吧？因为不要说下个⽉，连明天的收⼊也

不稳定，难道你不会担⼼吗？”

这是修⼀内⼼很单纯的疑问。只做⾃⼰喜欢的⼯作过⽇⼦听起来很潇

洒，但真的要选择这样的⽣活⽅式，需要很⼤的勇⽓，根本⽆法保证

未来。不要说未来，甚⾄明天的事都⽆法预料。

然⽽，眼前的男⼈每天过这样的⽣活，却完全没有悲壮的感觉，⽽且

他还说，只要赚到钱，来这⾥喝⼀杯就是他的幸福时光。

或许这很像年轻⼈的作⻛，他可能只是没有多想，但修⼀并不具备这

种勇敢，或者说是刚毅。修⼀向来对“未来”战战兢兢，从⼩就是这

样，他不认为⾃⼰有办法像眼前这个男⼈⼀样⽣活。

修⼀很想深⼊问他：“你不会对未来感到不安吗？”但总觉得这样问很

失礼，所以就忍住没问。如果⾃⼰身处相同的⽴场，必定会对未来感

到极度不安。

藤上稍微笑了笑，拿起杯⼦喝了酒：

“冈⽥先⽣，你弹过吉他吗？”



“没有。”

“这样啊！吉他弹久了，会变成这样。”

藤上在说话的同时，把左⼿伸到修⼀⾯前。修⼀仔细打量他的左⼿，

但不知道他想表达什么。

“指尖会变硬。”

藤上将⼿推了上去，修⼀摸了摸他的指尖。

“真的很硬呢！”

“如果有机会，你可以弹⼀下吉他，但⼀开始没办法顺利弹出声⾳。

因为指尖太软，按住吉他的弦时，指尖会凹下去，但吉他的弦都绷得

很紧，所以想要弹出声⾳，就必须很⽤⼒按住，结果即使⾃认为没有

碰到，但其他⼿指还是会碰到琴弦，这样就弹不出声⾳了。”

“你要不要弹弹看？反正现在没有其他客⼈，没关系啊。”⽼板站在吧

台内，⾯带笑容地说。

“不，我……”

藤上没有理会修⼀的回答，打开吉他盒，拿出吉他，交到修⼀⼿上。

这是修⼀第⼀次碰吉他，他战战兢兢地捧在⼿上。

“你⽤右⼿弹⼀下。”

修⼀听了藤上的话，⽤右⼿弹了六根弦。原本以为会弹出“锵”的声

⾳，没想到六根弦先后发出参差不⻬的难听声⾳。

“真的欸，⽐我想象中还硬。”



“你要不要试试⽤左⼿按住？”

这根⼿指要按这⾥，那根⼿指要按这⾥。藤上逐⼀指定了⼿指的每个

位置。

“这称为C和弦，你左⼿就按住那⼏个位置，右⼿再⽤⼒弹看看。”

“好，好……”

修⼀按照藤上的指示，⽤右⼿弹了琴弦，只有⼀根弦发出声⾳，其他

五根弦并没有发出动听的声⾳。

“哦哦……⽐想象中更难啊！”

修⼀重新握了好⼏次，努⼒想弹出C和弦的⾳，但始终弹不出来。修

⼀笑着掩饰着内⼼的害羞，把吉他还给了藤上。

“但只要持续练习，指尖就会像这样变硬。当指尖变硬之后，就可以

像这样轻轻按住琴弦。”

藤上说完，按在刚才指导修⼀的C和弦位置，发出了“锵、锵”的响亮

声⾳。可能刚才按得太⽤⼒，修⼀感觉左⼿指尖发麻。藤上⽴刻把吉

他收进吉他盒。

“必须练到指尖变硬之后，才有办法弹吉他。你不觉得这件事很厉害

吗？”

“很厉害？”修⼀皱起眉头。

“对，持续练习，身体就会变成适合吉他的构造，但不是只有吉他才

这样。当持续做⼀件事时，⼈的身体就会逐渐变成适合那件事的构

造。你不觉得这很厉害吗？”



修⼀以前从来没有想过这件事很厉害，但听他这么⼀说，觉得好像的

确很厉害。

“我认为⼈类的身体很柔软，就是为了能够适应各种构造。当对某⼀

件事产⽣兴趣，开始使⽤身体并持续适应后，必要的部位就会成⻓或

是变硬，逐渐变成适合做那件事的身体，但这期间，⼀定会遇到⼀件

事。”

“这期间，⼀定会遇到……”修⼀看着⼜红⼜肿的左⼿⼿指。

“没错，那就是‘疼痛’。你现在是不是觉得⼿指发麻？当身体感觉疼痛

之后，才会渐渐变成适合做那件事的构造。我们的身体柔软，代表可

以适应任何事，经历疼痛之后，才能够成为这⽅⾯的专家。”

“疼痛哦……”修⼀感受着左⼿指尖的疼痛，听着藤上说话。

“动物不穿鞋⼦也可以在⼭上⾏⾛，⼈类为什么必须穿鞋⼦才能⾛

路？我相信两者的道理相同。因为我们从出⽣之后，双脚就⼀直被袜

⼦和鞋⼦保护，所以脚底就变成适合鞋袜的构造，也就是说，⼈类的

脚并没有⽐动物柔软脆弱，⽽是⼈类过度保护⾃⼰的脚。”

“过度保护？”

修⼀觉得这种形容很好笑，忍不住笑了起来。

“对，因为怕痛，所以⼀直穿着鞋⼦，但只要持续穿鞋⼦，身体就会

变得⼀旦没有鞋⼦，就⽆法⽣存。如果⿎起勇⽓放弃鞋⼦，即使⼀开

始痛得要命，但不久之后，双脚就不需要鞋⼦了。”

“双脚不需要鞋⼦吗？”

藤上笑了笑说：“当然没有⼈想要让⾃⼰的脚不需要鞋⼦，我只是⽐

喻。”



“是……”修⼀似懂⾮懂地应了⼀声。

“重点是，⼈类⼀开始很柔软、很脆弱，在持续使⽤后，虽然会觉得

痛，但会越来越强、越来越坚硬，当不再感到疼痛时，就代表已经是

适合那件事的构造了。我向来这么认为。”

“原来如此……”

“我⽬前的⽣活也⼀样。打开吉他盒，弹奏⾃⼰的乐曲，靠别⼈的打

赏过⽇⼦的确很⾟苦，但我觉得这是磨炼脆弱的、爱操⼼的⾃⼰最好

的⽅法。”

“你以前很容易担⼼吗？”

“对，别看我现在这样，我以前是上班族。”

“这样啊？”

“对，店⻔⼝不是都会有踏垫吗？就是可以清除鞋底脏污的那种踏

垫，我的⼯作就是去店家换踏垫。虽然我之前就很想靠⾳乐吃饭，但

是迟迟没有勇⽓，⽆法挑战。虽然⼯作只是为了赚取从事⾳乐活动的

资⾦，但很怕真的没有薪⽔的收⼊。那时候的我很胆⼩。”

“任何⼈都⼀样啊，有五⽃⽶才有办法挑战，⾄少你并不是胆⼩⻤。

如果是胆⼩⻤，根本没有办法在⼤庭⼴众之下弹吉他。”

藤上摇了摇头说：

“我以前也很害怕在⼤庭⼴众之下弹奏。起初⼿指都会忍不住发抖，

中途卡住之后，脑袋⾥⼀⽚空⽩，完全弹不下去。在家⾥练习的时候

完全不会卡住，但在别⼈⾯前弹奏，就完全不⾏……当初我就是这样

开始的，但那时候，我发现了刚才的事。”

“必须经历疼痛，才能够变得更强。”



“对，我知道⾃⼰很胆⼩，也很容易担⼼，所以觉得必须变得更坚强

才⾏。如果不经历疼痛，就⽆法变得坚强，所以我想在街头弹奏，让

⾃⼰经历更多的磨炼。不久之后，我在别⼈⾯前弹奏时不再出错，于

是就开始寻求新的磨炼，然后就在不知不觉中辞去了⼯作。当我认为

对这个磨炼不再感到疼痛时，我应该就具备了⽣命的坚强，也获得了

⾃由。”

“怎么样呢？你变坚强了吗？”

藤上露⻮⼀笑说：“要怎么说呢？我也不清楚，⾄少我现在不会再去

思考，万⼀变成这样怎么办，万⼀变成那样该怎么办。说起来很奇

怪，当拥有很多的时候，整天都在想这些问题，如今只住在⽼旧的⼩

公寓内，靠这把吉他过⽇⼦，反⽽不再思考这些问题。”

“这样啊。”

“所以我相信⾃⼰⼀定变坚强了。”

“你以后也会继续在街头唱歌，有朝⼀⽇……”

藤上摇了摇头说：“这就不知道了，但⽬前的⽣活的确成了⼀种磨

炼，所以我认为之后可以做任何事。既可以继续⾛⾳乐路，也可以开

公司，或是开⼀家店。我最近开始觉得，只要⾃⼰变得坚强，做任何

事都没问题。”

“这样啊。”

“你刚才问我，不知道明天有多少收⼊的⽣活是不是很⾟苦。答案是

真的很⾟苦，但我过这种⽣活，就是为了追求这种⾟苦，所以并不感

到害怕。”

“是为了变得更坚强、更顽强？”



“对，我打算继续磨炼⾃⼰⼀阵⼦，只是有时候也必须享受⼀下，所

以……”藤上说着，举起了酒杯，“所以我来了这⾥。”

修⼀也举起了酒杯。

“你为什么突然去松⼭？”

优⼦劈头就问了这个问题。

“我回去之后向你解释，是因为⼯作的关系。”

虽然修⼀这么回答，但也知道⽆论怎么解释，优⼦都很难接受。

“对了，我想问你⼀件事。”

“什么事？”

“昨天不是和梦果的班导师⾯谈吗？”

“对。”

“我到的时候，看到你已经到了，正在和⽼师说话，你们在聊什么？”

“聊什么……就是闲聊啊。你等⼀下，对了对了，刚好聊到你，我说

你是保险业务员，⽼师就说：‘我刚好想买寿险，很想了解⼀下。’所

以我就对⽼师说，等⾯谈结束后，⼀定会让你提供⼀些参考意⻅，没

想到你后来好像⼼情很不好。”

“我知道了，你不⽤再说了。”

修⼀挂了电话。他并不感到惊讶。在听司机提到这件事时，他就知道

优⼦和⽼师⼋成就在聊这些，刚才听了优⼦的话，终于确信了⼀件事

——



那个司机说的话，全都是真的。

若是如此，就代表今天在酒吧发⽣的事，有什么有助于⾃⼰运⽓好转

的要素。

然⽽，他并不认为有什么太⼤的变化。这的确是他第⼀次⾛进酒吧这

种地⽅，在酒吧内遇到的⾳乐⼈说的话充满新鲜感，打动了修⼀的

⼼，或许会对今后的⼈⽣产⽣重⼤影响。

只是并没有聊到⾃⼰的⼯作，临别时，虽然递了名⽚给藤上，但修⼀

并不是为了拉保险，只是⽤轻松的⽅式介绍⾃⼰的名字。因为他知道

⾃⼰并不会向藤上推销保险，也没有任何可能签到新保单的预兆。

司机也曾经提到“辞去保险⼯作，仍然⾛向幸福未来”的可能性，是否

在暗示他可以⾛不同的路，如果有不同的路……

吉他？修⼀想到这⾥，忍不住苦笑起来。四⼗多岁的⼤叔开始学吉

他，然后成为吉他⼿不可能是那个“幸福未来”吧。

在思考并⾮延续⽬前状况的未来时，修⼀明确感受到⾃⼰兴奋了起

来。只是每次有这种感觉时，他都觉得只是在逃避现实⽽已。他把思

绪拉回来，努⼒思考延续⽬前状况的未来，因为他知道那⾥有必须⾯

对的痛苦。

签不到保单，我在这种地⽅⼲什么？他忍不住责备⾃⼰，但同时有另

⼀个⾃⼰思忖着“我是否需要⾯对更多磨炼，才能够像藤上⼀样不再

害怕未来呢”。

修⼀的内⼼渐渐⾛出了绝望的深渊，他想起司机说的话：

“并不会⻢上发⽣任何事。”“播下种⼦之后，需要⼀段时间才能收

成。”



以后回顾⾃⼰的⼈⽣时，会发现今天晚上发⽣的事，可能已成了某种

邂逅的转折点。虽然他仍然对现状感到焦虑，但开始对未来产⽣了隐

约的希望。

隔天⼀⼤早，修⼀就去了道后温泉。他打算好好泡温泉，整理⼀下⽬

前的状况。以前曾经遇到过⼀个来⾃松⼭的客户，那位客户告诉他，

圣德太⼦曾经来道后温泉疗养过。他认为发⽣太多事，脑袋陷⼊⼀⽚

混乱时，最好的⽅法就是让⾃⼰放轻松，于是决定来泡温泉。

泡完温泉，穿上浴⾐后，顿时浑身喷汗。穿着被汗⽔湿透的浴⾐，感

受着早晨和缓的清⻛，享受着这份难以形容的宜⼈凉爽，他已经好久

没有迎接如此舒爽的早晨了。

然后，他换上了昨天⼀直穿在身上的那套⻄装，搭有轨电⻋来到⼤⻢

路上，漫⽆⽬的地在松⼭的商店街上闲逛。商店街内充满活⼒，信步

⾛在街上，⼼情就很好。

“感觉保持好⼼情似乎也不是⼀件困难的事嘛。”正当他脑海中闪过这

个念头时，他看到了⼀家乐器⾏。修⼀情不⾃禁被吸引过去。

因为他连⾃⼰都难以相信，所以即使向别⼈说明当时的精神状态，应

该也没有⼈能够理解。但是，当他⾛出乐器⾏时，肩上已经背了⼀个

吉他盒。他分析了⾃⼰想要买吉他的理由，觉得还是受到了出租⻋司

机的影响，这也许是唯⼀的理由。

如果昨天那家酒吧可以为⾃⼰⼈⽣的运⽓带来转机，只要⾃⼰保持好

⼼情，就能够察觉到契机，吉他就是唯⼀的答案。⽽且他并没有刻意

找乐器⾏，乐器⾏就出现在眼前，似乎是某种预兆。

他在乐器⾏内看到了藤上使⽤的那种品牌的吉他，然后惊讶地发现⻢

丁（Martin）品牌的吉他价格竟然那么昂贵。听乐器⾏的店员说，既

然买吉他，就该买贵的吉他，但他实在舍不得下⼿。最后还是买了⼀



把⼗万⽇元左右的吉他，买了之后还忍不住反省“花太多钱了”，但和

⻢丁相⽐，价格只有⼗分之⼀⽽已。

“这⼀定是我⽬前需要的东⻄。”

修⼀确信这件事，只不过他也不知道为什么需要，更不知道可以发挥

什么作⽤。他⽆法向别⼈说明，更⽆法期待别⼈听了之后能够认同他

的⾏为。买了吉他之后，他才开始为“该怎么向优⼦解释”这件事烦

恼。优⼦看到吉他，⼀定会⽣⽓地说：“你为什么去买这种东⻄？”

虽然优⼦不会⼤发雷霆，但⼀定会⽤她惯⽤的语⽓数落他：“你觉得

我们家有钱买这种东⻄吗？”“反正你只是⼼⾎来潮，很快就会变成垃

圾了。”

当她数落完之后，就会觉得⾃⼰说得太过头了，露出反省的表情

说：“我知道你是因为⼯作上的关系不得不买，所以也没办法……”这

件事应该就此落幕。但是，这种情况只有在⼯作顺利的条件下才成

⽴。因为修⼀之后必须告诉优⼦的事，会让优⼦产⽣难以理解的混

乱：

“有⼆⼗张保单解约。

“下个⽉的薪⽔会减少超过三分之⼀，搞不好会少⼀半。

“还要归还之前⼗个⽉领到的这部分保单的佣⾦薪⽔。

“也会从奖⾦中扣除，所以暂时⽆法指望奖⾦了。

“搞不好必须⽤存款还钱，到时候只能动⽤为梦果读⾼中所存的那笔

钱。

“巴黎旅⾏恐怕⽆望了。”



每⼀件事都⽆法带着轻松的⼼情说出⼝，听的⼈也要做好充分的⼼理

准备，但按照⽬前的情况，修⼀必须把以上这些话全都告诉优⼦。即

使优⼦能够体谅，⽽且退⼀百步，即使会安慰他说“这也是⽆可奈何

的事，只能继续努⼒了”，也会接着问：“为什么这种时候跑去买吉

他？”

“你这么问，我也不知道该怎么说，反正⽬前的形势就是必须买吉

他，因为有很多预兆显示，这么做有助于开拓未来。”即使这么回

答，优⼦也不可能接受。还是⼲脆把那个匪夷所思的出租⻋司机的事

和盘托出？修⼀摇了摇头。

“她更不可能相信的。”

当修⼀天⿊之后回到家，优⼦的反应出乎他的意料。她看到修⼀背着

吉他盒，惊讶地瞪⼤了眼睛，⼀时说不出话，最后才终于问：“你买

了什么回家？”

虽然她的问话符合修⼀的预期，但她的表情中不⻅怒⾊，只是太惊讶

了。

“不是啦，这是有原因的……下次再向你说明。”

修⼀掩饰着，但优⼦之后也没有⽣⽓，更没有追问原因。她是以为和

客户应酬，⽆论如何都必须买吉他，还是以为上司强迫⾃⼰在半年后

的尾⽛上表演，所以要先练习？

总之，修⼀并没有特别说明，优⼦就认为他是出于不得已的原因买了

吉他。修⼀松了⼀⼝⽓，但最⼤的问题还没有解决——他对优⼦说该

说的话还是⽆法启⻮。

修⼀⽤⼤拇指摸着每天练习吉他到深夜、稍微变硬的指尖，坐在出租

⻋上看着窗外的⻛景。



原本以为那个神秘的出租⻋司机会每天出现在⾃⼰⾯前，但这次已经

隔了五天，修⼀开始怀疑这⼀切是不是真的，会不会是⾃⼰在做梦，

有点分不清梦境和现实的界线时，出租⻋司机突然出现在他⾯前。出

租⻋司机⼀如往常，没有告诉他⽬的地，就把⻋⼦开了出去。修⼀思

考着这⼏天来，⾃⼰身上发⽣的变化，默默地坐在后座。

司机曾经说，只要保持好⼼情，有助于让把握改变⼈⽣机遇的天线变

得敏锐，⼈⽣就会开始改变。他⽤⾃⼰的⽅式实践了司机的教导，原

本以为只要这么做，⾃⼰⼈⽣的转机很快就会出现，但⾃⼰的⼈⽣在

这⼏天并没有明显的变化。

最后⼀次⻅到出租⻋司机⾄今，他没有签到⼀份新保单。发薪⽇⼀天

⽐⼀天近，状况越来越严峻，他的运⽓⾮但没有变好，反⽽可以说越

来越差。

我现在有闲⼯夫做这种事吗？我到底该怎么办才好？



所有的努⼒都会获得回报

当你花时间为别⼈带来幸福时，

不是会获得某些回报吗？

为别⼈做的事，

和别⼈的回报之间的落差就是“运⽓”。



每次产⽣这种想法，内⼼陷⼊焦虑时，他发现⾃⼰就会挑起眉⽑，皱

起眉头。

“不⾏，不⾏，我要保持好⼼情。”他每天都这么提醒⾃⼰。

此刻，他也看着窗外的⻛景，对于即使⾃⼰保持好⼼情，但⽣活并没

有太⼤的改变感到不满，或者说有点焦躁。

“如果不保持好⼼情，就⽆法发现运⽓的转机……”他这么告诉⾃⼰。

但是，他总觉得这⼏天好像忘记了什么重要的事。他从后视镜中看着

司机的脸时想起这件事。

“对了，集点卡……”

出租⻋司机最先和他提到集点卡的事。

司机说，运⽓和集点卡⼀样，没有好坏之分，只有“使⽤”或是“累

积”。当发⽣对⾃⼰有利的事时，不要认为是⾃⼰运⽓好，⽽是⾃⼰

使⽤了运⽓。

听到司机这么说时，修⼀忍不住想：如果之前没有累积运⽓，就不会

有好事发⽣。司机⼜告诉他：“如果不保持好⼼情，察觉运⽓转机的

天线就⽆法发挥作⽤。”

修⼀逐⼀回想起司机告诉他的每⼀句话，觉得⾃⼰也许产⽣了天⼤的

误会，差⼀点叫出声⾳。

“等⼀下，虽然司机说只要保持好⼼情，就可以让察觉运⽓转机的天

线更加敏锐，但并没有说保持好⼼情，就可以累积运⽓。既然运⽓就

像是集点卡制度，必须累积才能使⽤，如果我在迄今为⽌的⼈⽣中，

并没有累积运⽓，即使保持好⼼情，察觉到运⽓的转机，也没有可以

使⽤的点数啊！”



难道⾃⼰能断⾔，在迄今为⽌的⼈⽣中，已累积了⾜够的运⽓可以改

变⼈⽣，为⼈⽣带来幸福吗？

答案是否定的。

所以，即使保持好⼼情，发现了运⽓的转机，也只能带来⼩幸运。修

⼀抓着前⽅的座椅，猛然坐直了身体。

“怎么了吗？”司机惊讶地从后视镜中看着修⼀。

“我问你，你不是说，如果不保持好⼼情，感受运⽓的天线就⽆法发

挥作⽤吗？”

“对，没错。”

“保持好⼼情，是不是只能发现运⽓的转机，并不能累积运⽓？”

“没这回事，只要每天保持好⼼情，就可以累积运⽓。”

修⼀稍微松了⼀⼝⽓，靠在椅背上：“这样啊……”

“是啊，俗话不是说‘聚沙成塔，积少成多’吗？”

“聚沙成塔？”修⼀⼜忍不住身体向前倾。

“对，你千万别⼩看这件事。每天都⼼情愉快过⽇⼦的⼈，和郁郁寡

欢的⼈，⼀年累积的运⽓量有着天壤之别，完全⽆法相提并论。”

“嗯，我想也是。”

修⼀有点失望，再次靠在椅背上。

如果司机的话属实，修⼀从懂事的时候开始到今天，每天都开开⼼⼼

过⽇⼦的话，现在已经累积了惊⼈的运⽓，只不过他从前⼏天才开始



努⼒保持好⼼情，所以应该只累积了沙⼦程度的运⽓，⽆法期待能够

得到天⼤的幸运，更⽆法期待在未来的⼏天内，签到有助于起死回⽣

的保单。

“我不想聚沙成塔，有没有⽅法可以⼀开始就能累积整座塔的运

⽓？”修⼀喃喃⾃语着。

司机看着前⽅回答说：“有。”

修⼀再次露出兴奋的眼神：“有吗？”

“有。”

“怎样才能做到？请你告诉我。”

“就是花时间为别⼈带来幸福。”

“花时间为别⼈带来幸福。”修⼀重复了司机说的话。

“没错，但是还有下⽂。当你花时间为别⼈带来幸福时，不是会获得

某些回报吗？为别⼈做的事，和别⼈的回报之间的落差就是‘运⽓’。”

“⾃⼰为别⼈做的事，和别⼈的回报之间的落差就是运⽓？这句话是

什么意思？”

修⼀⽆法明确了解这句话的意思，忍不住向司机确认。

“咦，这句话很难理解吗？”

出租⻋改变了⻋道，超越了停在路旁⼀辆搬家公司的货⻋。

“假设你利⽤某个假⽇帮朋友搬家，这就是花时间为别⼈带来幸福。

搬家之后，你朋友请你吃了鳗⻥饭，感谢你帮忙搬家。”



出租⻋刚好经过⼀家鳗⻥饭餐厅。

“你为朋友做的事是帮忙搬家，朋友的回报是请你吃鳗⻥饭。你觉得

你的付出⽐较多，还是觉得朋友的回报太多了？”

“嗯，我觉得差不多。”

“原来如此，这样的话，你可以认为既没有使⽤运⽓，但也没有累积

运⽓。如果你朋友包了⼆⼗万⽇元的红包给你作为答谢呢？”

“他给得太多了。”

“是啊，这种情况下，就可以认为使⽤了运⽓。相反，如果你朋友完

全没有任何表示呢？”

“那代表……我累积了运⽓？”

“就是这样。”

司机的说明简单易懂。原来在这种情况下可以累积运⽓。

“所以说，如果帮了别⼈很⼤的忙，对⽅却完全没有回报，就代表累

积了很多运⽓吗？”

“没错，就是这样。”

修⼀抱着双臂，注视着副驾驶座的头枕。接受这件事的⾃⼰和⽆法接

受的⾃⼰在内⼼持续问答。他皱着眉头沉思⽚刻。

“嗯……”他发出低吟后开了⼝，“⼯作也⼀样吧？”

司机⼀脸正中下怀的开朗表情，从后视镜中看着修⼀：

“没错。”



“但这不就意味着只是吃亏吗？”

“为什么？”

“如果做搬家的⼯作，⼯作⼀天可以拿到⼀万⽇元的薪⽔，假设⼯作

了⼀整天，只拿到五千⽇元，不就是吃亏吗？”

“并没有吃亏，因为累积了运⽓。”

“如果这么想，就会被公司压榨，⼀辈⼦都吃亏。”

司机摇了摇头说：“没这回事，这种⼈会持续累积运⽓，有朝⼀

⽇……”

修⼀摇着头说：“不，没这回事。你能够断⾔绝对会有这样的结果

吗？这个世界上有很多⼈并没有因此得到幸福，只是⼀直被剥削⽽

已，⼀辈⼦没有任何好事，⼈⽣就画上了句点。现实中有很多这样的

⼈⽣，即使这样，你仍然要我相信你说的话吗？”

司机苦笑着说：

“即使是这样的⼈，⼤部分只要保持好⼼情，就有机会⼀⼝⽓使⽤之

前累积的运⽓。难道你不认为那些过着那样⼈⽣的⼈，选择了和‘好⼼

情’⽆缘的⽣活⽅式，也是不容怀疑的事实吗？”

司机在说话时，扬了扬下巴。⻋窗外是某个⻋站的⼊⼝，有很多⼈从

⻋站内⾛出来，每个⼈脸上的表情都称不上好⼼情。

修⼀觉得司机说的话也有道理。不光是⻋窗外的那些⼈，包括⾃⼰在

内，在上班路上遇到的每个⼈，都理所当然地露出不悦的表情。难道

每个⼈只要保持好⼼情，就能够使⽤之前累积的运⽓，迎接改变⼈⽣

的转机吗？能够断⾔每个⼈都这样吗？



“嗯？”修⼀重复了司机刚才说的话，“你刚才说的是‘⼤部分⼈’，对不

对？”

司机从后视镜中看着修⼀的脸笑了起来，但并不是令⼈不快的笑容。

“你连细节都注意到了。”

“别调侃我了。做⽬前的⼯作，公司严格要求我们⼀定要敏感注意这

种⽂字的细节，否则之后会有很多麻烦。你刚才说‘即使是这样的⼈，

⼤部分……’，这代表你承认并不是每个⼈都这样。”

“嗯，请你不要这么激动。实际上是有的哦！不过虽然真的存在，但

没有绝对。”

“啊，你在说什么？”修⼀顿时感到⽕冒三丈。

“你看，你⻢上就不⾼兴了。”司机不慌不忙，笑着劝导修⼀。

“你曾经遇到谁，听到你说‘真的存在，但没有绝对’这句话，会点头称

是吗？任何⼈都会说，听不懂你这句话的意思。”

司机“扑哧”⼀声笑了起来。

“的确是这样。”

“⼀点都不好笑。我相信你说的话，甚⾄做了⾃⼰平时不会做的事，

像傻⽠⼀样整天保持好⼼情……”

“买了吉他，每天晚上都练习？”

“就是啊，你把我当傻⽠吗？”

“因为你很容易⽣⽓，所以我想搞笑⼀下。”



“我怎么可能笑得出来？你好好向我解释清楚。”

司机握着⽅向盘，耸了耸肩：“我知道啦，但我原本就觉得差不多该

告诉你那件事了，所以也刚好。”

“那件事是什么事？”

“冈⽥先⽣，你有没有想过，我为什么会出现在你⾯前？”

“啊？”修⼀答不上来。

“我的⼯作是把客⼈带去可以发现运⽓的转机、改变他⼈⽣的地⽅，

⽽且在收费表归零之前可以⼀直搭乘，你不觉得这个服务很惊⼈

吗？”

“……”

听司机这么说，修⼀发现的确是这样。光是可以免费搭好⼏万⽇元⻋

费的出租⻋，就必须感谢他了，但⾃⼰⾮但没有感谢他，反⽽对他发

脾⽓。修⼀觉得⾃⼰会遭到报应，⾃⼰的态度简直就像只想到⾃⼰的

⼩孩⼦，于是怒⽓⼀下⼦消除了，为⾃⼰的⾏为感到⽆地⾃容，后背

感到发烫。

“不，其实我真的很感谢你……”

“是哦，所以你有感谢的想法。太好了，但是你有没有想过，为什么

⾃⼰会成为乘客？”

“……”

修⼀默默摇头。因为不知道司机有没有从后视镜中看到⾃⼰摇头，于

是只能⼩声回答说：“不……我没有。”

“那就请你思考⼀下，你认为我为什么会找上你？”



“这是……”

修⼀原本想说“因为我运⽓好，所以被选中了”，但最后没有说出⼝。

因为这位司机说，运⽓没有好坏之分，只有使⽤或是累积，答案当然

不可能是“运⽓好”。难道该说“因为我累积了很多运⽓，所以被选

中”吗？他并不认为⾃⼰已经累积了这么多运⽓，可以遇到这么特别

的事。就拿好⼼情这件事来说，⾃⼰的记忆所及，⾃⼰有好⼼情的最

后时光是在上⼩学的时候。上了中学之后，⼼情差变得理所当然，也

渐渐变成“正常状态”，就这样活了超过三⼗年，所以这种基本态度已

经根深蒂固。⾃⼰这种⼈，当然没资格说“累积了很多运⽓”。

“不知道。”修⼀据实以告，声⾳也变得很低沉。

“我为什么会成为你的乘客？”修⼀坦诚地发问。



荞⻨⾯的味道

“你果然什么都知道，

你是为了阻⽌我，

才出现在我⾯前的吗？”

“不，我并不打算阻⽌你，

我只是必须带你去那家荞⻨⾯店，

完成⾃⼰的⼯作……”



“⽼公，你该上床睡觉了。”

“嗯？哦哦。”

政史听到⺠⼦的提醒，⼼不在焉地应了⼀声，继续盯着店⾥的账簿、

存折和许多资料。两年前，他发现店⾥的营业额逐渐下滑，但完全没

有想到这⼀年来，⽣意竟然⼀落千丈。

“修⼀说，最近增加了打⼯的时间，那就跟他说，从下个⽉开始，会

少汇⼀些钱给他。”

政史皱着眉头，⽤⼒抿着嘴唇，只说了⼀句：“不必告诉修⼀。”然后

⼜继续抱着双臂，注视着账簿。捉襟⻅肘、左⽀右绌的事实呈现在眼

前。

“还不了钱……”

⽆论怎么努⼒，巧妇也难为⽆⽶之炊。

还有⼀年的时间……他在内⼼计算着今年读⼤学四年级的⼉⼦修⼀毕

业的时间。

虽然每个⽉都寄钱给⼉⼦，但并没有寄⾜够的⽣活费，让在都市独⾃

⽣活的⼉⼦可以专⼼投⼊学业。如果⼉⼦不打⼯，恐怕就⽆法⽣活。

虽然修⼀最近可能想要更多零⽤钱，所以增加了打⼯的时间，但他是

⼤学⽣，当然需要⼀些玩乐的零⽤钱。原本希望他专⼼读书，不能因

为⼉⼦增加了打⼯的时间，收⼊增加，就减少寄给他的⽣活费。这是

政史身为⽗亲的坚持。

他希望⼉⼦修⼀和⾃⼰不同，以后的⼈⽣可以更加轻松，所以必须让

他读完⼤学，在⼤城市找⼯作。即使政史⼿头越来越拮据，但这种想

法仍然成为他每天努⼒⼯作的原动⼒。



⼏年之前，银⾏表示“要贷多少都没问题”，如今的态度却⼀百⼋⼗度

⼤转弯，表示很难发放贷款。更何况以政史⽬前的年龄和这⼏年店⾥

的⽣意状况，很难向银⾏申请贷款作为周转资⾦，再加上泡沫经济从

两年前开始崩溃，经济不景⽓导致银⾏变得更加谨慎，也对政史的⽣

活造成了实际的影响。

只要拉⻓还款期限，做好经营这家店到⾼龄的⼼理准备，或许有办法

借到钱，只不过在银⾏说“要贷多少都没问题”的时代借的钱还没有还

清，所以当然不可能申请到新的贷款。

现在回想起来，有点搞不懂⾃⼰当初为什么借那么多钱，但政史内⼼

的确有“向银⾏贷款时会审核，最后同意贷款，就代表认定我有还款

能⼒”这种毫⽆根据的常识。如今，商店街的地价也持续下滑，即使

连同店⾯把房⼦卖了，仍然⽆法偿还所有的贷款。

“即使苦⽇⼦来临，也只能勒紧裤带撑过去。”

虽然他已经有了结论，但该省的都已经省了。最近变卖的是⾼尔夫球

场的会员证。原本深信是会持续升值的资产，当初购买时花了⼀⼤笔

钱的⾼尔夫球场会员证，在脱⼿的时候，价格竟然少了⼀个零。

⽆论是商店街的荒废，还是⾼尔夫球场会员证的价格暴跌，都完全出

乎商店⽼板政史的意料。政史从放在桌上成堆的资料中，找出⼀个信

封拿在⼿上。那是⼀份寿险保单。

这份寿险在修⼀出⽣前就加⼊了，随着政史年纪增⻓，理赔⾦也逐渐

升值。当然，随着修⼀的成⻓，不再需要⼤笔身故保险⾦，所以都会

定期检视保单，但政史⼀直认为在修⼀⼤学毕业之前都需要以防万

⼀，多年来持续缴保费。当然不仅是这个原因，他不希望⾃⼰⽣病需

要治疗时，成为家⼈的负担，剥夺修⼀的未来。他希望⽆论如何都要

避免这种情况发⽣。



政史注视着保单。

“如果你昨天告诉我，我就可以为你准备便当了。”⺠⼦对背朝她坐在

脱鞋处绑鞋带的政史说。

“不⽤了，我会在路上找东⻄吃。”政史说完站了起来，背起了背包。

修⼀⼩时候，政史经常带他⼀起去爬⼭，今天政史也穿了当时买的登

⼭服和鞋⼦，然后看着⺠⼦的脸，露出了温柔的微笑。

因为太突然了，⺠⼦⼤吃⼀惊，但仍对政史露出了笑容：

“你⼏点回来？”

“不知道，很久没有爬⼭了，看体⼒再决定。”

“不要太勉强了。”

“好……那我出⻔了。”

政史说完，就出了⻔。政史出⻔时很少会对⺠⼦露出笑容，所以⺠⼦

在关上⻔之后，忍不住独⾃笑了起来。

“他突然哪根筋不对了？”

⺠⼦⾃⾔⾃语说完，⾛去厨房为⾃⼰准备早餐。现在才清晨六点。

“那就从这⾥开始⾛……”

今天是⾃家商店公休的⽇⼦，政史回头看向拉下铁卷⻔的店，然后转

身迈开步伐。当他⾛出拱顶商店街，准备沿着⼤路⾛向⻋站时，⼀辆

出租⻋从右侧驶来，停在他⾯前，打开了后座的⻔。



政史和坐在驾驶座上的司机四⽬相对，静静地告诉司机：“我不搭

⻋。”

“请你上⻋，⻋费已经付了。”

政史听到司机这么说，且被他亲切的笑容吸引，坐进了后座。

“你说已经付了⻋费，这是怎么回事？”

政史原本想问司机这个问题，但他觉得不必拘泥于这种⼩事。既然司

机要⾃⼰上⻋，那就搭司机的⻋。

“今天就这么做。”这是政史唯⼀的感想。

出租⻋司机没有问政史要去哪⾥，就把⻋⼦开了出去。

政史始终不发⼀语，听着司机说话。听了⼀阵⼦后，就发现司机说的

事都很不可思议，都是⽤常识难以想象的事，但政史并没有产⽣疑

问，也不打算问清楚。事实上，政史并没有仔细听司机说话，看到原

本计费表上从“100000”开始的数字变成了“98820”时，才⽤没有感

情的声⾳表达了感想：

“你的⼯作真特别。”

出租⻋沿着河边的道路逆流⽽⾏，显示正驶向⼭的⽅向。政史并没有

告诉司机⾃⼰的⽬的地，但司机可能从⾃⼰的打扮，猜想⾃⼰要去爬

⼭。⻋⼦离河对岸的⼭越来越近，政史知道已经来到⼭⾥。差不多该

下⻋了。

“可不可以在前⾯停，我要下⻋。”

在政史对司机说这句话的同时，司机打了⽅向灯，从河边的道路向右

转。



“咦，你要去哪⾥？”政史问，但司机没有回答。不⼀会⼉，来到⼀栋

挂了好⼏⾯细⻓形旗帜的⽼旧⺠宅前。

司机转过头，⾯带笑容地说：“这家店的荞⻨⾯是天下⼀绝，你不去

吃⼀碗吗？”

政史苦笑着摇了摇头说：“谢谢你带我来这⾥，但我现在不吃，可以

请你开⻋吗？”

“不⾏。”司机断然拒绝。

“不⾏？”

“对，不⾏。即使没有明天，我也希望你吃这⾥的荞⻨⾯，作为你的

最后⼀餐。”

政史瞪⼤了眼睛。这个司机似乎有特异功能，政史根本没有开⼝，也

知道他在想什么。政史板着脸，看着转头看着⾃⼰的司机。

年轻的司机即使看了他脸上的表情，也没有胆怯，继续说了下去：

“等⼀下你去哪⾥都没有关系，但是在此之前，请你吃⼀碗这家店的

荞⻨⾯。”

“我为什么⼀定要在这⾥吃荞⻨⾯？”

政史凭直觉知道，眼前的司机知道⾃⼰等⼀下打算做什么。他内⼼慌

乱，说话的声⾳也有点紧张。

“因为今天是良藏先⽣的忌⽇。”

“你说什么？”政史忍不住倒吸了⼀⼝⽓，“你……你为什么知道这种

事？”



政史难掩内⼼的慌乱问道，但司机没有回答他的问题。

“昭和⼗九年（1944年）七⽉七⽇，是你的⽗亲良藏先⽣的忌⽇，你

那时候才⼀岁，所以并不知道你出⽣时，良藏先⽣多么欣喜若狂，也

不知道他多么疼爱你，更完全不记得他的⻓相。你或许已经忘了他，

但是良藏先⽣，也就是你的⽗亲很爱你。祈祷你未来可以得到幸

福。”

政史在成⻓的过程中，⼏乎没有听说过任何关于亲⽣⽗亲的事。他所

认识的⽗亲是⺟亲再婚的对象，继⽗也有⼀个孩⼦，所以政史有⼀个

⽗⺟都不同的弟弟，和⺟亲与再婚对象所⽣下的妹妹，他在这样的家

庭环境中⻓⼤。在他懂事之后，⺟亲向他说明了家庭的状况，虽然他

还是孩⼦，但觉得不能提亲⽣⽗亲的事，所以从来没有向⺟亲打听过

亲⽣⽗亲的事。

他从⺟亲⼝中得知⾃⼰的⽗亲名叫“良藏”，⽽且很早就过世了。

“清晨六点⼗⼆分，也就是你刚才坐上⻋⼦的时间。

“当时，⼀名同伴对你的⽗亲良藏先⽣说：‘真想最后吃⼀次⾚福

饼。’那名同伴是伊势⼈，从⼩就很爱吃⾚福饼。他很希望能够在死之

前，和别⼈分享⾚福饼的美味。于是良藏先⽣和他分享了荞⻨⾯。他

说⾃⼰⽼家的荞⻨⾯是绝品。好吃的秘诀就是那⾥的⽔质很好，他认

为应该⽐任何地⽅的荞⻨⾯都好吃。那名同伴听了良藏先⽣的话后

说：‘你⼀定也很想再吃⼀次家乡的荞⻨⾯。’没想到你的⽗亲摇了摇

头，笑着说：‘我⼉⼦刚出⽣，他会吃到那些荞⻨⾯。’

“……”

政史张着嘴巴听司机说这些话，泪⽔从忘了眨的双眼中流了下来。

“你想知道更详细的情况吗？”



政史全神贯注地听司机说话，完全忘了附和，这时才终于回过神回答

说：

“好，请你告诉我。”

政史从座椅上探出身体，凑到司机⾯前。

“那我们进⾯店再说，我们边吃边聊。”司机说完，打开了后座的⻔。

政史擦了擦眼泪，下了⻋。

政史⽬不转睛地注视着送到他⾯前的荞⻨⾯。

⽵编⾯盘上的⽩⾊荞⻨⾯晶莹发亮，⼀看就知道刚⽤⽔冲洗过。

“挨饿受冻。”

政史⼩时候，经常听到这句话。

他想起⺟亲曾经说：“我这么努⼒，就是避免你们挨饿受冻。”

但是，在他中学毕业时，从来不曾有过挨饿受冻的经历，渐渐过着想

吃什么就吃什么、想吃的时候就可以开怀⼤吃的⽣活。良藏奉献了⽣

命，唯⼀的⼼愿就是⼉⼦能健康成⻓。

政史这时才终于知道，或许就是因为良藏的这种⼼愿，让他回顾以往

的⼈⽣时，发现从来不曾有过挨饿受冻的经历。

“冈⽥先⽣，趁美味时赶快吃。”司机催促着政史动筷⼦。

“哦……好。”

政史注视着荞⻨⾯，从司机⼿上接过筷⼦，在脸前合起双⼿，缓缓低

下头，好像在对着荞⻨⾯祭拜⼀样。



“我开动了。”

夹起荞⻨⾯的筷⼦颤抖着。他努⼒控制颤抖的⼿，想把荞⻨⾯放进蘸

酱中，但泪⽔却夺眶⽽出。

“不⾏，等我⼀下。”

说完，他放下筷⼦，⼀只⼿捂住了脸。司机拿出⼿帕递给政史。

“你还好吗？”

“对不起，这就是我⽗亲⽆论如何都希望我吃到的荞⻨⾯吧？”

“对，没错，这家店历史很悠久，良藏先⽣也很喜欢这家店的荞⻨

⾯。”

“我在迄今为⽌的⼈⽣中，⼀直以为⼤⼝吃着喜欢的⻝物是理所当然

的事。但是想到我⽗亲……⾄少希望他可以吃到这碗⾯……”政史泣

不成声，断断续续说道。

“我能够理解你的⼼情，正因为这样，所以希望你好好品尝。”

政史没有说话，频频⽤⼒点头，然后吸了吸⿐⼦，再度拿起了筷⼦。

虽然⼿还在发抖，但这次夹了⽐刚才更多的荞⻨⾯，蘸了蘸酱后，⼤

⼝吃了起来。

政史在嘴⾥咀嚼着，⼀连点了好⼏次头。他⽆声地哭泣，眼泪不停地

流下来。过了⼀会⼉，他把嘴⾥的⾯吞了下去，却⽆法停⽌点头。

“……”

⼀定是在和他的⽗亲说话吧。司机没有说话，然后迅速吃完⾃⼰的⾯

说：“我在⻋上等你。”说完，他就站了起来。政史对司机笑了笑。



⼀个⼩时后，政史才再次坐上等在⾯店外的出租⻋。

他可能在内⼼和良藏好好聊了⼀番，眼睛哭得⼜红⼜肿，但脸上的表

情却神清⽓爽。他上⻋时露出爽朗的笑容，好像摆脱了附身的邪灵⼀

般。

司机默默关上⻋⻔，把⻋⼦开了出去，沿着河边的⼭路开了回去。政

史不发⼀语，司机说他知道该去哪⾥。政史不知道司机要带他去哪

⾥，但知道不是去⼭上。

政史也没有对司机说要去⼭上。出租⻋开了⼀段路后，政史问司机：

“司机先⽣，请问你知道我今天想去⼭上的原因吗？”

“我知道，你想去⼭上故意失⾜。”

政史笑了起来：“你果然什么都知道，你是为了阻⽌我，才出现在我

⾯前的吗？”

“不，我并不打算阻⽌你，我只是必须带你去那家荞⻨⾯店，完成⾃

⼰的⼯作……”

“这样啊，真是太感谢了。多亏了你，我下定了决⼼。虽然我怪东怪

⻄，但其实就是⾃⼰在不知不觉中习惯了奢侈的⽣活，失去了活下去

的动⼒，或者说是⽣命⼒。”

“……”

司机没有回答，对着后视镜露出了笑容。政史诉说起⾃⼰的身世。

“不久之前，我的⼈⽣真的⼀帆⻛顺。虽然⼩时候很穷，但随着战后

的复兴，家⾥开的店⽣意兴隆。当我⻓⼤之后继承这家店时，建了商

店街，⽽且更幸运的是，我的店刚好就在商店街正中央最理想的位

置。即使不特别做任何事，也可以闭着眼睛赚⼤钱，⽣活富⾜奢侈，



完全和挨饿受冻⽆缘。每天晚上去酒店喝酒，假⽇就和商店街的其他

⽼板⼀起去打⾼尔夫球。

“⽣意好的时候，可以不断向银⾏申请贷款，然后⽤这些钱重新装潢

店⾯，营业额⼜⼤幅上升……我完全不⽤担⼼以后的事。回想起⼩时

候的⽣活，觉得⾃⼰真的⽣在⼀个幸运的时代。久⽽久之，就觉得这

样的⽣活理所当然。

“没想到这⼀两年，形势突然发⽣了变化。商店街的⼈越来越少，很

多⽼板因为⽣意不好和年纪⼤了，纷纷歇业。虽然也可以把店⾯出

租，但因为店⾯的后⽅和⼆楼是我们的⽣活空间，所以没办法出租给

别⼈。商店街在转眼之间就没落了，当我开始觉得形势不妙时，已经

⽆可挽回了。⽣意都被⼤型购物中⼼抢⾛，⽆论做任何事，都⽆法再

吸引⼈潮。我当时还在想，为什么偏偏让我遇上这种事？觉得⾃⼰很

倒霉。

“但是，今天吃完荞⻨⾯，我独⾃在⾯店思考。也许之前⽣意直线上

升时，并不是我运⽓好，⽽是我使⽤了别⼈累积已久却没有使⽤的运

⽓。

“我的亲⽣⽗亲从出⽣到死，从来没有经历过我曾经遇到的那些认

为‘运⽓好’的事，他的⼈⽣就这样结束了。不光是我的⽗亲，那个时

代的⼈都差不多，我们使⽤了他们为我们累积的运⽓活到今天，然后

这些运⽓差不多快⽤完了……我有这种感觉。

“我相信你也是出于这个原因，才会出现在我⾯前。并不是我之前所

做的事把你吸引到我⾯前，⽽是因为我⽗亲的功德。你看，现在我也

是靠我⽗亲累积的运⽓在吸引幸福……我没说错吧？”政史从后视镜

中看着司机。

司机只是笑了笑，并没有说什么。



“这么⼀想，就觉得不能轻易放弃⽣命。因为这样就变成花光了前⼀

个世代的⼈累积的运⽓，就离开了这个世界。虽然我不知道⾃⼰还能

活⼏年，但必须努⼒为下⼀个世代累积运⽓。我看着那碗荞⻨⾯，觉

得我⽗亲像在这么对我说。”

“这样啊……”

司机回答后，出租⻋停了下来。

“⽬的地到了，这就是你⽬前该来的地⽅。”

政史看向⻋窗外。眼前是⼀家五⾦⾏，以前从来没有⻅过这家店。

他看向计费表，发现上⾯的数字是“71450”。虽然刚才没有认真听司

机说，但似乎在计费表归零之前，都可以⼀直搭乘。

“我可以问⼀个问题吗？”政史问。

“可以啊……”

“你刚才说，在计费表归零之前，你会⼀直出现在我⾯前，对吗？”

“对，没错。”

“原来是这样，你还说‘⻋费已经付了’，当然不是我付的，⽽且我相信

⻋费并不是钱。虽然我不是很清楚，但我猜想有⼈做了累积运⽓的⾏

为，没错，我猜想是我⽗亲，就像这个⼀样。”

政史从⽪夹⾥拿出⾃⼰店⾥的集点卡，出示在司机⾯前。

“因为有⼈⼀直累积，但没有使⽤，所以可以集到这么多点。⽽我并

没有累积任何运⽓，只是⼀直在使⽤。是不是这样？”

司机和刚才⼀样，只是⾯带微笑。



“我可以把这个计费表上的71450⽇元的⻋费转让给别⼈吗？”

“你不使⽤吗？”

“对，因为我觉得不应该⼀直使⽤别⼈累积的运⽓，我打算从今天开

始，改变⾃⼰的⽣活⽅式，为下⼀个世代累积运⽓。”

“……我了解了，那么剩下的点数可以⽤在下⼀代的某个⼈身上。”

“你愿意帮这个忙吗？谢谢。”

政史说完，伸出了⼿，想要和司机握⼿。司机握住了他的⼿。

政史依依不舍地松开⼿，司机打开了后座的⻔。正当打算下⻋的瞬

间，政史好像想起了什么转头看着司机。

“可以请教你另⼀个问题吗？要怎样累积运⽓？”

政史在下⻋前问了这个问题。



绵延不绝的⽣命故事

⼈⽣在世，

⽆论发⽣任何事，

都要把发⽣的事变成⾃⼰⼈⽣中必要的经验，

所以⽆论任何事，

都可以变成正⾯的事。

相反，也可以把所有的事都变成负⾯的事。



出租⻋司机说的话太震撼，修⼀说不出话。

修⼀的祖⽗名叫⼀宪，很疼爱他，向来都是⽆条件地⽀持他。⽆论修

⼀做任何事，祖⽗总是⽤⼀脸温柔的笑容守护着他。修⼀中学⼀年级

时，祖⽗去世了。虽然祖⽗和他并没有⾎缘关系，但修⼀内⼼认定他

就是⾃⼰的祖⽗。

祖⺟曾经告诉他：“其实你有⼀个亲爷爷，但在你爸爸⼀岁的时候去

世了。”⽽且也曾经给他看过照⽚，只不过他觉得“我的爷爷就是眼前

的爷爷”，从来没有认真考虑过亲⽣爷爷的事。也许是因为他觉得会

对不起很疼爱⾃⼰的爷爷，所以内⼼不愿意承认有亲⽣爷爷的事实。

他今天第⼀次得知亲⽣祖⽗的名字叫“良藏”。

没想到良藏突然在修⼀的脑海中有了明确的轮廓和⼈格。他⽴刻为迄

今为⽌的四⼗五年期间，从来没有想到良藏，就这样浑浑噩噩活到今

天⽽产⽣了罪恶感，有⼀种窒息的感觉。

“良藏先⽣的⼈⽣很不幸，从他出⽣到死去的那⼀刻⼀直都很不幸。

虽然当时就是那样的时代，良藏先⽣在那样的社会环境中，随时都保

持着好⼼情。在得知⽣命即将迎接最后⼀刻的前⼀天晚上，仍然笑容

以对。

“他就这样⾛完了在现代⼈的价值观中，认为和好运⽆缘的⼆⼗六年

的短暂⼈⽣。”

修⼀低吟着，抱着双臂，听着司机说话。原本总觉得祖⽗应该年纪很

⼤，没想到祖⽗去世时才⼆⼗六岁，⽐现在的⾃⼰还年轻很多岁，让

他有⼀种不可思议的感觉。

“你现在了解我刚才说的‘虽然实际存在，但没有绝对’这句话的意思了

吗？像你的祖⽗良藏先⽣那样，为了别⼈奉献⾃⼰的⼀⽣，努⼒保持

好⼼情过⽇⼦，但还没有迎接到可以改善运⽓的转机，⽣命就⾛到了



终点，所以我说‘实际存在’。但我⼜说‘没有绝对’，是因为他们累积了

运⽓，所以下⼀个世代得到了很多幸运。你也⼀样，受到他们累积的

运⽓所带来的恩惠，才能够有今天。”

司机⼀⼝⽓说完后，停顿了⼀下，观察修⼀的表情。

修⼀沉默⽚刻后开了⼝：“你的意思是……因为我⽗亲把计费表上的

那些点数留给了我，所以你才会出现在我⾯前吗？”

“没错。”司机点了点头。

“⽽且这是我爷爷把⽤⽣命累积的运⽓交给我⽗亲，然后再传到我⼿

上的吗？你要我相信你说的这些话？”

司机摇了摇头说：

“你似乎还不是很了解努⼒的结果会表现在哪些⽅⾯，你听我说，不

妨想象⼀下，你⼥⼉梦果明年就要考⾼中。⽬前整天不去学校，过着

只有⼿机是好朋友的⽣活，但假设她因为某个契机开始去学校，然后

就像脱胎换⻣般开始⽤功读书。”

“是怎样的契机？”

“不知道。我只是打⽐⽅，她的改变让你这个当⽗亲的也瞠⽬结⾆，

想象她平时在家的时候，⼏乎随时都在⽤功读书。如果你看到⼥⼉这

么努⼒，你会有何感想？⼋成会感动不已，不光会产⽣感动，⽽且还

会觉得⾃⼰也要努⼒。”

“嗯……我想应该是。”

“你会像平时⼀样⼯作，却迟迟⽆法签到保单。当你决定今天就先到

此为⽌，准备回家时，想起了⼥⼉努⼒⽤功的样⼦，于是你就产⽣‘再



稍微努⼒⼀下’的念头，结果在上⻔拜访客户时，可能会签到保单。在

这种情况下，是不是可以说你因为梦果的努⼒⽽得到了幸福？

“你的⼈⽣因此开始渐渐改变，除了你，梦果的同学中，当有⼈知

道‘梦果和以前不⼀样了’，也开始觉得‘我也该⽤功读书了’。然后那个

同学的家⻓看到孩⼦⽤功之后，也产⽣了和你相同的感动，决定也要

努⼒⼯作。⼀个⼈努⼒、投⼊的身影，具有为他⼈带来幸福的⼒

量。”

也许是这样。如果看到⼥⼉梦果专⼼投⼊某⼀件事努⼒不懈，内⼼似

乎就可以涌现⽆限动⼒。

“但是，如果梦果认为‘努⼒根本没有意义’‘即使努⼒，也未必能够获

得回报’呢？”

“这……”

“当然会有这种可能性。因为这两年来，她完全荒废了学业。虽然因

为某个契机，好像发了疯似的开始⽤功，但即使再怎么苦读，也未必

会有理想的结果。于是她开始怀疑‘是不是努⼒也没有意义’，然后⾃

以为是地认为‘努⼒不⼀定能够获得回报’。如果她产⽣这种想法，你

该怎么办？”

“我会告诉她，没这回事，还会告诉她，她的努⼒带给我勇⽓，因此

带来了怎样的结果；还会告诉她，那并不是努⼒⽆法获得回报，⽽是

没有这么快就显现结果，不要轻⾔放弃，要咬⽛克服这个难关。因为

她必须追回两年的进度，这绝对要付出很⼤的努⼒……”

司机笑了起来。

“⼲吗？”

“原来你都知道。”



“知道什么？”

“知道努⼒⼀定会获得回报。你知道刚才的故事中，梦果就代表了

你，你代表了政史先⽣吗？”

“什么意思？”

“就是字⾯上的意思。在你准备考⼤学的时候，你的⽗亲看到你努⼒

的身影，好⼏次都下定决⼼要努⼒，也因此感受到很多幸福。但是，

你认为‘努⼒⽆法获得回报’，话说回来，这也是理所当然的事。因为

你考⼤学时⾮但没有考上第⼀志愿，只是勉强挤进了保底的学校，还

出于这个原因，和当时的⼥朋友分了⼿，你会觉得‘努⼒并不⼀定能够

获得回报’很正常。如果你⽗亲知道你有这种想法，应该会对你说你刚

才打算对你⼥⼉说的那些话。”

“这……”

“你⽗亲完全没有想到你竟然会有那样的想法，如果他知道，⼀定会

告诉你，因为你的努⼒，他才会坚持不懈。但是，请你不要责备你⽗

亲，因为你⾃⼰也没有想到，梦果可能会有这样的想法。”

“那……”修⼀⽆⾔以对。

“事实上，整个社会就是由那些努⼒的⼈所带来动⼒的聚集体，并不

是因为结果带来了动⼒的聚集体。⼤家都是看到别⼈的努⼒，⽐⽅说

看到⼥⼉努⼒的身影，下定决⼼‘我也要努⼒’，产⽣了克服困难的动

⼒。这些⼤⼈带着这份动⼒投⼊⼯作，所以社会就能够进步，并不是

看到⼥⼉努⼒的结果⽽产⽣动⼒。”

“嗯，的确是这样。”

“这个世界上的所有⼈都是看到别⼈努⼒的身影，⽽激发⾃⼰的动

⼒，但⾃⼰努⼒的时候，⽆论在判断运⽓还是成果的时候，都只针对



现在的⾃⼰所处的这个很狭⼩的世界和很短暂的期间进⾏判断，然后

轻易得出运⽓不好、努⼒⽆法获得回报的结论。但实际上⾃⼰⽬前付

出的努⼒，往往要到很久以后才会出现成果，⽐普通⼈所想的时间更

久，有时候会是⼗年之后，甚⾄⼀百年……”

“⼀百年吗？”

“对啊，⽽且成果并不⼀定会呈现在⾃⼰身上，有可能会呈现在⾃⼰

身边重要的⼈，或是下⼀个世代身上，于是有些⼈就因为⾃⼰付出了

努⼒或是奋⽃，没有⽴刻在⾃⼰身上发⽣好事，就嚷嚷着⾃⼰‘运⽓不

好’‘努⼒⽆法获得回报’，这未免太执着于‘现在⻢上、只有⾃⼰’了，

不知道⾃⼰的⼈⽣只是绵延不绝的⽣命故事中的⼀⼩部分⽽已。”

“绵延不绝的⽣命故事……”修⼀重复了司机的话。

“如果认为⼈的⼀⽣就是属于⾃⼰个⼈故事的完结，充分运⽤与⽣俱

来的条件，尽可能满⾜⾃⼰的欲望，或许就算是理想的⼈⽣，但实际

上⼈的⼀⽣是绵延不绝的⽣命故事中极⼩的⼀部分⽽已。你的⽣命是

良藏先⽣和政史先⽣的延续，⽽且会传承给梦果。但是，下⼀个世代

继承的并⾮只是⽣命⽽已，你在别⼈打造的社会中出⽣、成⻓，打造

那个社会的是⽆数个良藏先⽣和⽆数个政史先⽣。如果认为⾃⼰出⽣

在⼀个美好的时代，或许会认为是因为⾃⼰运⽓好才能够⽣活在这个

时代，但这个幸运⽽富裕的时代并不是突然从哪⾥冒出来的，⽽是⽆

数⼈通过努⼒建⽴了这样的时代。⽣活在不同时代的⼈都是绵延不绝

的⽣命故事中极⼩的⼀部分，⽣活在每⼀个时代的⼈都努⼒完成⾃⼰

的使命，所以下⼀个世代的⼈才能够在⽐上⼀个世代更‘美好的时

代’中出⽣、成⻓。如今，你接过了这个⽣命故事的接⼒棒，⽣活在这

个时代。”

修⼀回顾了⾃⼰迄今为⽌的⼈⽣。司机说的每⼀句话都打动了他的

⼼。



对修⼀来说，在他还⼩的时候，⼤⼈都⿎励⼩孩“⽆论⾃⼰想做什

么，都可以实现”，他们是第⼀代⼈⼈都可以上⼤学的时代。在学⽣

时代，为了考上⼤学，必须刻苦⽤功，参加竞争率超过⼗倍的⼤学⼊

学考试，甚⾄对“联考战争”这⼏个字⼼⽣怨恨。

“为什么必须这么⽤功读书？”

他当时经常诅咒⾃⼰⽣在这样的时代。等他⻓⼤之后，觉得在⾃⼰的

⼈⽣中，从来没有体会过什么是“景⽓”。虽然每天都为将来的幸福努

⼒，却从来没有得到过对未来的安⼼和安定，就这样浑浑噩噩活到了

这个年纪。包括他在内，他周围那些为⼈⽗⺟的同世代的⼈，都经常

说“现在的孩⼦都很可怜”。

短短四⼗年，就发⽣了如此巨⼤的变化。

但是，出租⻋司机的⼀番话点醒了他。就在这个瞬间，有新⽣命诞

⽣。那个孩⼦⼀⽆所知地降临在这个社会，现在这个社会是谁打造

的？

“没错，就是我们。”修⼀深信这件事。

以前他从来没有想过，⾃⼰也是打造⽬前社会的⼀分⼦。虽然不知道

是政治⼈物，还是有⼈拥有庞⼤的权⼒，⽀配了这个社会，但总之，

他⼀直认为是那些⼈把社会变成了⽬前的样⼦，⽽且对此深信不疑。

正因为这样，所以经常满不在乎地批判当前的社会。然⽽，既然是⾃

⼰打造的社会，就⽆法批判……甚⾄觉得很对不起在此刻降临⼈世的

婴⼉。

为什么会有这样的⼼境变化？他也不知道。如果硬要找原因，也许是

之前并不知道⾃⼰出⽣之前的事，所以不曾产⽣过这样的想法。

从出⽣的时候开始，就已经确定了⼈⽣⽬标。尽可能赚得更多，尽可

能拥有更多的幸福。因为⼤⼈告诉他，那就是幸福，他也⼀直深信如



此。但是⾃⼰的世代在绵延不绝的⽣命故事中，只是⼀⼩部分⽽已，

如果⾃⼰这个世代的⼈能够赚取更多，是消耗迄今为⽌所有世代累积

的运⽓才得到的幸福的话，这样真的能够为此发⾃内⼼地感到⾼兴

吗？真的该追求个⼈的幸福吗？

修⼀整理头绪后，⽤⼒叹了⼀⼝⽓。

“我以前可能错了。”他⼩声地说，“我⽣活在这个时代，⼀直以为五

⼦登科的⼈才是成功⼈⼠，⼀⽆所有的⼈很失败，所以我从⼩的⽬标

就是成为成功⼈⼠，也就是⽴志‘要成为⽐别⼈更富有的⼈’。我认为

这是理所当然的，从来没有怀疑过，但也许我不该追求这样的幸

福。”

“当想到我们都只是延续不断的⽣命故事中极⼩的⼀部分，就变成所

有⼈都觉得不充分使⽤前⼈累积的运⽓和⾃⼰累积的运⽓，那就是吃

了⼤亏，认为这是⾃⼰理所当然拥有的权利，把前⼈累积的运⽓全都

⽤光光，⼀丁点都不剩下。然后下⼀个世代的⼈就会说‘出⽣在这样的

时代真可怜’，是不是这样？”

修⼀向司机确认：“是这样吗……？”

原本以为司机会同意⾃⼰的意⻅，没想到司机的反应出乎意料。

“不是这样吗？”

“我忘了那句话要怎么说，之前但其实是⼗五年前，另⼀名乘客告诉

我⼀句话。是⼀个新的概念，我想起来了，是‘正向思考’！可以运⽤

正向思考。”

“正向思考？”修⼀说话的声⾳也变尖了，“怎么可能正向思考？”修⼀

⾃嘲地笑了笑。

“为什么？”



“因为我向来不擅⻓正向思考。”

他知道正向思考对⼈⽣有帮助。不，他认为⾃⼰知道。虽然认为⾃⼰

知道，但⾃⼰总是陷⼊负⾯思考。

要正向思考，虽然他想要这么做，却不觉得⾃⼰有办法做到。可能⾃

⼰⻣⼦⾥就是⼀个负⾯思考的⼈，在思考未来时，他很少觉得会有好

事持续发⽣，反⽽更常觉得情况会越来越差。

事情怎么可能这么顺利？万⼀发⽣这种情况怎么办？万⼀发⽣那种情

况怎么办？

⼀旦开始思考，就会越来越陷⼊负⾯循环，最后甚⾄失去⾏动的动

⼒。因为从事业务⼯作的关系，经常必须上⻔推销，但⼏乎每次的结

果都是“看吧，我就知道不⾏”，事先认为“应该不会成功”的预测⼗之

⼋九都中了。

信奉正向思考的⼈，会认为缺乏正向思考才会造成这样的结果。但是

即使事先努⼒告诉⾃⼰“这次可能会成功”，上⻔推销后仍然⽆功⽽

返。经历多次之后，便很难再相信正向思考。

“迄今为⽌四⼗多年，我的⼈⽣都不如意。只因为别⼈说正向思考很

重要，就觉得‘原来是这样’⽽改变⾃⼰的想法，整天只想正⾯的事，

就真的能够否极泰来吗？果真如此的话，也不适合我，因为我⽆论如

何都⽆法发⾃内⼼这么想。”

“当然啊，因为这根本不是正向思考。”

“什么？！”修⼀忍不住发出惊讶的声⾳。

“你想⼀想。在事情发⽣的当下，任何⼈都不知道会对⾃⼰的⼈⽣有

正⾯意义还是负⾯影响，⼈⽣在世，⽆论发⽣任何事，都要把发⽣的

事变成⾃⼰⼈⽣中必要的经验，所以⽆论任何事，都可以变成正⾯的



事。相反，也可以把所有的事都变成负⾯的事。正向思考并不是想象

对⾃⼰有利的事，然后就真的发⽣。真正的正向思考，是⽆论⾃⼰的

⼈⽣发⽣任何事，都认为是对⾃⼰的⼈⽣⽽⾔，⽆论如何都必须体会

的重要经验。”

“你的意思是，并不是针对之后将发⽣的事，⽽是对已经发⽣的事进

⾏正向思考吗？”

修⼀想起⼏天前，⼤量保单遭到解约的事。

“要认为那件事是因为我的⼈⽣需要，所以才会发⽣的重要经验吗？”

他在内⼼⾃问，然后摇了摇头。⽬前的⾃⼰根本不可能从那件事中找

到正⾯的意义。这也是理所当然的事，因为经历了这么痛苦的体验，

当然不可能庆幸发⽣了那件事。

“我没办法这么想，看来我还是不适合正向思考。”

司机露出了微笑：

“在我们的⼈⽣中，会发⽣很多重⼤失败、意外的不幸，或是突如其

来的⼤灾害等这些在当下很难认为‘这对未来的⾃⼰有正⾯帮助’的

事。在发⽣的瞬间，⽆法产⽣这样的想法是理所当然的事，但是，有

朝⼀⽇，就会产⽣这种想法。但是我刚才想要表达的是，可以⽤另⼀

种⽅式解释正向思考。”

“另⼀种⽅式解释正向思考吗？”

“对，我刚才不是提到，我们的⼈⽣是绵延不绝的⽣命故事的⼀部分

吗？”

“对。”



“当你出现在这个故事中，也就是你出⽣的时候，就已经有了迄今为

⽌的故事所创造的恩惠了，不是吗？”

“是啊。”

“然后你诞⽣了，活了⼀百年后死了，当你死的时候，努⼒留下⽐你

出现在这个⽣命故事中时更多的恩惠才离开。也就是说，因为你曾经

活在这个世界，这个世界变得稍微正向了。难道你不认为这才是真正

的正向思考吗？”

“你的意思是说，累积的运⽓⽐使⽤的运⽓更多吗？”

“没错，这不就是正向吗？我认为这是成为绵延不绝的⽣命故事的⼀

部分，活在这个时代的⼈的‘使命’。”

“我的使命？”

“冈⽥先⽣，你刚才说‘不可以追求这样的幸福’，但我认为没必要这么

清⼼寡欲，即使追求富⾜的⼈⽣也很好，只要⽣活⽅式能够累积更多

的运⽓就好。在整个⼈⽣中，只要累积的运⽓超过使⽤的运⽓，⼈⽣

就出⾊地完成了⾃⼰的使命，⽽且以总数来说，不就是正向吗？”

“的确……”

“追求努⼒累积更多运⽓的⽣活⽅式，然后只使⽤⾃⼰累积运⽓的⼀

半，即使这样，仍然能够⽐别⼈获得更多。我认为这样的⽣活⽅式才

是真正的正向思考。”

董事⻓胁屋挂在办公室墙壁上的那句话闪闪发亮，浮现在他脑海。

“正向思考，笑得⽐别⼈更开⼼的⽣活⽅式！”

“没错没错，你说对了，要让每个⼈都觉得，那个⼈的运⽓⽐任何⼈

都好。但是当事⼈知道，⾃⼰只使⽤了累积运⽓中的⼀⼩部分⽽已。



这样的⽣活⽅式不是很潇洒吗？”

修⼀感到眼前突然晴朗灿烂起来，全身都起了鸡⽪疙瘩。

这种价值观和之前所认为的正向思考完全不同。为下⼀个世代所累积

的运⽓超过⾃⼰所使⽤的运⽓，如果这样的⽣活⽅式是真正的正向思

考，他完全可以接受这种思考⽅式，也希望⾃⼰能够如此，过这样的

⽣活⽅式。

这种价值观和⽬前的常识完全不同，从利害得失的⻆度来说，等于是

要求⼈⽣加加减减，最后是吃亏的状况，和⾃⼰的付出相⽐，尽可能

减少⾃⼰能够得到的。

即使如此，仍然有满满的收获。

但是，这番话深深吸引了修⼀，他发现⾃⼰内⼼深处渴望这样的⽣活

⽅式。这不是在唱⾼调，⽽是情感，不，或许该说是灵魂在命令⾃

⼰“⽤这种⽅式⽣活”。最好的证明，就是他全身都起了鸡⽪疙瘩。

“其实我不太喜欢‘正向思考’这⼏个字，但也许是因为我并没有真正理

解这句话的意思。”修⼀深有感慨地说。

“我不知道这是不是真正的意思，因为即使是同⼀句话，每个⼈的定

义都不⼀样。”

“原来如此，也许是这样。”

修⼀发现今天⽐平时搭了更久的出租⻋，看向计费表，上⾯的数字显

示“39330”。他看向⻋窗外的⻛景，发现是熟悉的景象。

修⼀已经知道最后的⽬的地会在哪⾥。

“没错，这是最后⼀次了。”



他在听司机说话时暗⾃决定。司机似乎在说政史的事时，就猜到了修

⼀会这么做，所以默默开着⻋，似乎正在充分体会和修⼀相处的最后

时光。



最后⼀堂课

接下来就请你⾃⾏思考，

我相信你⼀定会认为⾃⼰是天底下最幸福的⼈。

到时候，

你就会对⾃⼰产⽣⾃信，

也会发⾃内⼼相信⾃⼰可以发挥作⽤。



“我问你，”修⼀看着窗外问司机，“是不是快到⽬的地了？”

司机笑了笑：“你果然知道。”

“是啊，但我有⼀件事想拜托你。”

“我⼤概能猜到是什么事，但还是想听你亲⼝说。”

修⼀觉得司机说话的⽅式很惹⼈⽣⽓，但还是很⾃然地露出了笑容。

“我就知道你会猜到，没错，你不必再来我这⾥了，把计费表剩下的

——”

修⼀原本想说“留给我⼥⼉”，但最后把话吞了下去，因为这种想法太

⼀厢情愿了。应该由司机决定要去载谁。

“可以留给下⼀代吗？”

司机点了⼀下头。

“我了解了，所以我们⻢上要说再⻅了。”

司机说完，按下了计费表。数字停在38640上。

“喂喂喂，你把计费表按停没问题吗？”

“没问题，我就当提供⼀点⼩优惠。”

“是吗？谢谢你。我最后还想问⼀个问题，其实我这个⼈完全没有⾃

信。”

修⼀⼀改刚才的态度，⽤温柔的语⽓说了起来。他不像在和⽐⾃⼰年

轻的司机说话，更像变成了⼩孩⼦，在向良藏或是政史请教答案似

的。



“在任何竞争中，我都不曾赢过，和别⼈相⽐，也没有任何优秀的才

华。从⼩到⼤，即使⾃认为很努⼒，也从来没有因为获得好成绩⽽受

到称赞，但⼜缺乏毅⼒，⽆法成为⼀个⽐别⼈更努⼒的⼈。

“到了这把年纪，说起来有点惭愧，但我认为⾃⼰并不适合⽬前的⼯

作。因为业绩迟迟不⻅起⾊，好不容易签到的保单，客户也⼀下⼦就

退保了。每天都遇到这种事，当然不可能继续想做这份⼯作，但是，

⾃⼰到底适合什么⼯作……即使思考这个问题时，也完全想不到任何

答案。虽然身为中学⽣的⽗亲，经常摆出⽗亲的架势，要⼥⼉好好读

书，但其实对育⼉也没有⾃信。

“看到⼥⼉开始拒学，就怀疑⾃⼰迄今为⽌做的⼀切都是错的。⽬前

⼯作遇到瓶颈，虽然觉得必须设法解决，努⼒在苦撑，但其实我失去

了所有的⾃信，整个⼈仿佛要崩溃了……你认为即使是这样的我，也

能够成为绵延不绝的⽣命故事中的⼀⼩部分，发挥什么作⽤吗？”

修⼀坦诚地说出了内⼼真实的想法。他可能⽆法对其他任何⼈说这种

话，但觉得可以向这位司机说出⼼声，⽽且在决定以后不会再和司机

⻅⾯时，⽆论如何都想问这个问题。司机露出灿烂的笑容，毫不犹豫

地回答：

“当然可以，⽽且是只有你才能发挥的作⽤。你之前就已经发挥了这

样的作⽤，以后也会持续发挥。”

“是吗？既然你这么说，那应该就是这样，但我很没有⾃信，到底该

怎么办？”

“⾸先，停⽌和别⼈⽐较。放弃和别⼈的⼈⽣进⾏⽐较，专注于⾃⼰

的⼈⽣。每个⼈都会活出⾃⼰的⼈⽣，发挥⾃⼰的作⽤，所以即使别

⼈看起来很富⾜，看起来⼀帆⻛顺，也和⾃⼰⽆关。充分注视⾃⼰的

⼈⽣更重要，于是你就会知道，⾃⼰有多么幸福，要先⽤⼼发现⾃⼰



有多幸福，这是⼀切的起点。只要真⼼发现这件事，就会开始觉得⾃

⼰⽐别⼈更幸福。”

“发现⾃⼰很幸福吗？听你刚才说了之后，我知道⾃⼰很幸福，但要

发⾃内⼼这么认为，恐怕有点困难。”

“嗯，因为你在⼯作上遭遇了很多的挫折，这也情有可原。”

“你真是哪壶不开提哪壶啊！”

“嘿嘿嘿！”

司机调⽪地笑了起来。

“冈⽥先⽣，你今天早上吃了什么？”

“啊，为什么突然问这个？两者有什么关系吗？”

“你先别问这么多，请你回答我，你吃了什么？”

“今天早上和平时⼀样，吃了⽩饭和味噌汤，还有纳⾖。对了，还吃

了蛋和⾹肠。”

“如果我说为了准备你今天的早餐，不，光是准备你早餐吃的那⼀碗

饭，就需要整个宇宙的⼒量，你能够接受吗？”

“整个宇宙？”

“没错。虽然听起来很夸张，但这是事实。⽐⽅说，你知道⽶是怎么

来的吗？”

“把稻⼦种在农⽥⾥种出来的。”



“没错，所以必须有农⽥，以及种⽥的⼈，才能够种出稻⽶。即使有

⼈种⽥，如果没有机器，就⽆法让世界上这么多⼈都丰⾐⾜⻝，所以

就需要耕耘机。但是必须有⼈开发相关技术，做出模具，才有办法制

造耕耘机。⽽且制造耕耘机的材料铜、铁、铝等⾦属，以及制造玻璃

的⽯英，都必须从中国、澳⼤利亚、⾮洲等地进⼝，在当地就需要有

⼈开采这些矿产，然后有⼈把这些材料运回⽇本。于是就需要船舶，

所以造船业的⼈也参与其中，还有货运公司。耕耘机、船舶、开采⽤

的重型机械都要⽤柴油，这些柴油都来⾃中东国家或是其他国家开采

的⽯油，所以也需要有开采的⼈员。柴油和汽油是化⽯燃料，化⽯来

⾃很久以前的动植物，也就是来⾃地球上⽣命诞⽣⾄今数⼗亿年以来

绵延不绝的⽣命。⼀餐饭所涉及的⼈和物简直不胜枚举，但因为时间

有限，所以就不再列举了。

“总之，在思考每⼀件事物的关联性后，就会发现⼀餐饭连接了全世

界。但是，即使具备了所有这⼀切，也⽆法种出稻⽶。因为需要阳

光，你看，来到宇宙了。只有阳光，稻⼦也会枯萎，还需要⽔。只要

有充⾜的⽔或充分的阳光，就可以种出稻⼦吗？还是不⾏，还需要⼆

氧化碳。

“动物呼吸会产⽣⼆氧化碳，所以如果我们不呼吸，就⽆法种出稻

⼦。⽔和⼆氧化碳利⽤了太阳的能量促进了稻⽶的⽣⻓和发育，稻⽶

中含有碳、氢和氧，⼈类以⽶为⻝，转化成⽣命的能量，也就意味着

这些材料构成了⼈的身体，也成为⼈的身体顺利运转的零件。你知道

这些零件是从何⽽来吗？”

“这……”

修⼀当然答不上来。因为司机说的这些内容太宏伟了，从中途开始就

必须很费⼒才能理解司机所说的话。他就像在上课时突然被⽼师点到

名的学⽣⼀样⼿⾜⽆措。

“……应该是……地球上有的东⻄吧？”



“即使是地球上的东⻄，也并不是⼀开始就有，⽽是从其他地⽅来

的。像太阳⼀样会⾃⼰发光的星星，也就是恒星，在⽣命最后⼀刻发

⽣超新星爆炸，由散在宇宙整体的物质聚集⽽成，也就是说，所有的

⼈类都是来⾃星星。”

司机似乎发现⾃⼰说话太快了，停顿了⼀下，让⾃⼰平静下来。

“⼀餐饭就需要整个宇宙才能完成，需要地球上所有⼈⻬⼼协⼒才能

完成。⼀旦了解这⼀点，就会了解今天能够吃到这⼀餐是多么幸福。

我们每天都理所当然地吃着这些⻝物，如果⽆法认为这样的⼈⽣很幸

福的话，到底认为怎样的⼈⽣才算幸福？这样的⼈，恐怕拥有再多，

都不会感到幸福。”

出租⻋转过最后的街⻆，修⼀的⽼家就在前⽅两百⽶处。

“接下来就请你⾃⾏思考，我相信你⼀定会认为⾃⼰是天底下最幸福

的⼈。到时候，你就会对⾃⼰产⽣⾃信，也会发⾃内⼼相信⾃⼰可以

发挥作⽤。”

出租⻋停了下来，后座的⻔打开了。修⼀没有说话，注视着停⻋之后

转头看着他的司机。他想要说话，却找不到适当的话语。

不知道注视了司机多久，修⼀终于连续点了好⼏次头，然后露出笑

容。

“司机先⽣，很抱歉，我刚才和你说话时都⼀直没⼤没⼩，很没礼

貌。”

司机摇了摇头：“没关系。”

修⼀伸出⼿：“谢谢你，我觉得司机你不是‘运转⼿’，⽽是改变我⼈⽣

的‘转运使者’。”



“转运使者吗？听起来很不错，我考虑以后就⽤这个名字。”司机握着

修⼀的⼿，也对他露出了笑容。

“对了！”

司机好像突然想起什么，在副驾驶座上找了⼀会⼉，拿出⼀个⼩纸袋

包装的东⻄。

“这个送你。”

“这是什么？”

“⼀点⼩⼼意。”

修⼀接过后，当场打开了纸袋。⾥⾯是⼀个五厘⽶⼤⼩的⿊鲈公仔，

⼤张着嘴巴，身体折成U形。嘴⾥还有⼀根钩针，钩针前端的绳⼦看

起来像钓⻥线，就像是刚钓上来的⿊鲈。

“这是⼿机吊饰，是你搭乘本⻋的纪念品，请你笑纳。”

修⼀忍不住“扑哧”⼀声笑了起来。

“通常不是应该送⼩型出租⻋的吊饰吗？为什么送⿊鲈？⽽且我的兴

趣也不是钓⻥。”

司机⾯带笑容：“你别这么说嘛！”

修⼀也回以微笑。

“好吧，那我就收下了。因为‘要对所有事产⽣兴趣’嘛。”

修⼀说完，就迅速下了⻋。



回头⼀看，司机⽴刻关上了后座的⻔，好像完全没有感到依依不舍的

样⼦。在出租⻋离开时，司机举起右⼿，好像在向修⼀道别。因为看

不到司机的表情，所以⽆法确认，但修⼀觉得司机举起⼿的样⼦和⽗

亲政史⼀模⼀样。

“⽼爸？”

当他闪过这个念头时，出租⻋已经开⾛了，他⽆法确认驾驶者脸上的

表情。

⽬送出租⻋离去后，修⼀忍不住觉得刚才搭出租⻋是⼀场梦，实际上

并没有发⽣任何事。他注视着⼿上的⿊鲈公仔，⽤⼒握紧，想要确认

的确发⽣过这件事。然后，他把公仔放进了⼝袋，⾛向⽞关，按了⻔

铃。

“来了。”屋内传来⺠⼦熟悉的声⾳。

⺠⼦看到修⼀突然回家⼀定会很惊讶。修⼀原本并没有打算回家，所

以现在才开始绞尽脑汁思考，要⽤什么理由说明为什么今天会回⽼

家。



第⼆⼈⽣

他搭乘了神奇的出租⻋，

和司机聊了很多话，

司机也带他去了很多地⽅。

这⼏天的⼀切也将这样慢慢成为过去。



⺠⼦⼀看到修⼀，在惊讶的同时，说了⼀句理所当然的话：

“如果要回来，应该先通知我⼀下。”

⺠⼦似乎觉得修⼀突然回家，让她感到很困扰，但脸上难掩欣喜的表

情。这也在修⼀的预料之中。因为⺠⼦开始独居⽣活才半年，还没有

适应这种⽣活，也正感到寂寞。

“对不起。”

“你吃饭了吗？”

“不，还没有。”

⺠⼦毕竟是⺟亲，⻢上就担⼼⼉⼦会不会肚⼦饿。修⼀觉得⾃⼰真的

回到家了。

“因为我没想到你会回家，所以没有为你准备饭菜，我现在开始做来

得及吗？”

“没问题，我不赶时间。”

“你为什么突然回家？”

修⼀发现⺠⼦⾛在⾛廊上的背影⽐记忆中的身影⼩了⼀圈。

“我出差到这附近，原本打算直接回东京，但上次你不是在电话中说

有什么事要告诉我吗？”

“哦哦，原来是这件事。”

⺠⼦说完，⾛进厨房，⽴刻打开了冰箱。她似乎打算等⼀下再聊这件

事。



修⼀没有坐在厨房旁的桌⼦前，⽽是⾛去隔壁客厅，坐在沙发上。修

⼀以前住在家⾥时就已经有了这张沙发，如今⼏乎失去了弹性，⼀坐

下去，整个⼈都埋进了沙发。

坐在沙发上看到的景象和⼆⼗多年前⼏乎⼀样。

修⼀看向厨房的⽅向，发现⺠⼦把平底锅放在瓦斯炉上后正在点⽕。

以前向来觉得⺠⼦做家事时动作利落，但眼前的⺠⼦看起来笨⼿笨

脚，每个动作都很缓慢，好像在看慢动作的影⽚。他觉得⺟亲⽼了。

“要不要我来？”修⼀问。

“不⽤，我每天都做习惯了，你去休息⼀下。”⺠⼦很有精神地回答。

修⼀⽆所事事，原本想打开电视，但⼜不想看电视。他环顾室内，想

要感受⺟亲的⽇常⽣活，突然想起⼀件事，从沙发上站了起来。

“对了，妈妈，⼆⼗五年前，那时候我还在读⼤学，爸爸是不是有⼀

天突然说要去爬⼭？”

⺠⼦⼤吃⼀惊，停下了⼿，看着修⼀的脸说：

“对啊，你怎么会知道这件事？”

“嗯，这不重要，那天爸爸有没有突然买了奇怪的东⻄回家？”

⺠⼦看着正在切菜的⼿，露出微笑说：

“买了啊。”

“他买了什么？”

“就在卧室你爸的⾐柜上⾯。”



1坪约等于3.3平⽅⽶。

修⼀⾛去⽗⺟的卧室。三坪 ⼤的房间内放了两个⾐柜和⺟亲新买的

床。放了三个⼤型家具后，空间变得很拥挤。以前⽗亲和⺟亲都直接

在榻榻⽶上铺被⼦睡觉，⺟亲觉得每天把被⼦搬上搬下太累了，⽗亲

过世后，她便开始睡床。

修⼀看向有着对开双⻔的⾐柜上⽅，紫⾊⽅⼱包起的⼤包裹露了出

来。修⼀踮起脚，缓缓从⾐柜上拿了下来。双⼿张开才能拿起的板状

物上放了好⼏样⼯具，他双⼿抱起后，放在厨房的桌⼦上。

“我昨天刚好清理了⼀下，因为如果⼀直丢在那⾥，万⼀发霉就麻烦

了。”

⺠⼦说。修⼀这才发现⽅⼱上完全没有灰尘，他缓缓打开了⽅⼱的

结。

“原来是这样……”修⼀在⼼⾥嘀咕。

⾥⾯是做⼿⼯荞⻨⾯的⼯具，⽽且所有的⼯具看起来都很有历史感。

“有⼀天，你爸爸突然说‘我要去爬⼭’，他差不多有⼆⼗年没爬⼭了，

没想到出⻔后不久就回家了，然后抱着和这些相同的⼯具回到家。”

原来这些看起来很有历史感的⼯具经过了不断更换，⽬前的这套⼯具

不知道是第⼏代了。

“我没办法把爸爸和做⼿⼯荞⻨⾯的形象连在⼀起。”

“是吗？他做起荞⻨⾯可是有模有样，架势⼗⾜。那天之后，每天都

练习做⼿⼯荞⻨⾯。提到你爸爸，我就会想到荞⻨⾯。”

“这样啊，原来他在打⾼尔夫球之后，找到了新的乐趣。”



“虽然我不知道他为什么突然想到做荞⻨⾯，但他很投⼊。”

既然⺠⼦不知道，可⻅政史并没有把良藏的事告诉她。修⼀从出租⻋

司机⼝中得知⾃⼰的亲祖⽗良藏的事后，⾮常能理解政史为什么想做

荞⻨⾯。他应该想亲⼿做出良藏很想吃的“美味荞⻨⾯”，虽然让良藏

亲⼝吃到他做的荞⻨⾯是⽆法实现的梦，但他⼀定希望⾃⼰学会之

后，可以向亲⽣⽗亲报告。

“那时候店⾥的⽣意越来越差，你爸爸不去打⾼尔夫球有⼀段时间

了，我当时也以为他找到了新的兴趣，但我想错了。”

“那是怎么回事？”

“不是兴趣，他想成为荞⻨⾯⼿艺⼈。”

“荞⻨⾯⼿艺⼈？”

“对，因为你爸爸发现，在这个商店街的正中央继续开精品⼩铺也⽆

法让⽣意好起来，所以决定开荞⻨⾯店。”

“开荞⻨⾯店？”

“虽说是荞⻨⾯店，但并不是普通的荞⻨⾯店，⽽是真正美味的荞⻨

⾯店。每次都是我试吃你爸做的荞⻨⾯，他每次都会问我：‘怎么样？

是不是全⽇本最好吃？’当我回答说：‘我不知道是不是全⽇本最好

吃，但真的很好吃。’你爸爸就说：‘⼀定要全⽇本最好吃才⾏。我跟

你说，真正好吃的荞⻨⾯店，即使开在深⼭⾥，即使开在冷清的地

⽅，也会有全国各地的客⼈上⻔。’”

“⽇本最好吃的荞⻨⾯店。”

⺠⼦开⼼地笑了起来：



“我不是在说奉承话，你爸爸做的⼿⼯荞⻨⾯真的很好吃。虽然⼀开

始会太软或是太硬，或是没有嚼劲，咬起来软趴趴的，每次做出来的

感觉都不⼀样，之后就渐渐稳定下来。差不多到了第五年的时候，可

能⽐外⾯普通荞⻨⾯店的更好吃。到了第⼗年时，⽆论去哪⼀家荞⻨

⾯店，都吃不到⽐你爸爸做得更好吃的荞⻨⾯，搞不好真的成为全⽇

本最好吃……”

“等⼀下，爸爸做了⼗年吗？”

“才不是只有⼗年⽽已，他到死都没有放弃，所以前前后后有⼆⼗五

年。”

修⼀⼤吃⼀惊。虽然对⽗亲这么认真做荞⻨⾯很惊讶，但最惊讶的是

⽗亲做了⼆⼗五年荞⻨⾯，⾃⼰竟然完全不知道。

“既然爸爸可以做出这么好吃的荞⻨⾯，为什么没有开店呢？”

“差不多第⼗年时，你爸爸也对⾃⼰做的荞⻨⾯完全不输给任何⼈产

⽣了⾃信，虽然去找了适合开店的地⽅，也去银⾏申请贷款，做了各

种尝试，但最后还是不⾏。那时候时机不好，⽽且精品⼩铺继续经营

也只是赔钱，所以暂停经营了，你爸爸已经六⼗岁，年纪很⼤了，即

使说想要开店，银⾏也不愿意借钱。你爸爸很⽣⽓地说，银⾏还没吃

过我做的荞⻨⾯，就认定我不⾏。”

“这样啊。”

“我当时建议你爸爸可以找你⼀起做，因为⼏乎所有的银⾏都说，如

果⼉⼦愿意⼀起开⾯店就愿意放款，没想到……”

“没想到？”修⼀探出身体。

“你爸爸说：‘修⼀的⼈⽣属于他⾃⼰，不能把他卷⼊我想做的事。你

不要向他提这件事。’那时候你刚结婚不久，他可能不想给你造成困



扰。出于这些原因，你爸爸最后不得不放弃申请贷款，但即使这样，

你爸爸也没有放弃做荞⻨⾯。”

“即使已经放弃开店了吗？”

“为了你有⼀天回到⽼家，说想要开店时，可以对你说：‘如果你要开

荞⻨⾯店，我可以帮忙。’你爸爸觉得你和他不⼀样，读过⼤学，⽽且

读的是经营系，⼜⼀直从事业务⼯作，所以认为你可以成为经营者，

他没有这⽅⾯的能⼒，所以似乎希望可以成为做荞⻨⾯的⼿艺⼈，助

你⼀臂之⼒。”

“怎么会……”修⼀说不出话。

“他这个⼈就是不够坦诚，但是他不愿意绑住你的⼈⽣，这是他对你

的爱，他希望能够在你⾛投⽆路时⽀持你，这也是他的⽗爱，所以在

得知⾃⼰⽆法开店时，他看起来并没有沮丧，和之前⼀样热衷于做荞

⻨⾯，磨炼⾃⼰的技术。”

⽗亲⼀定认为这样可以累积运⽓，所以才能够坚持不懈。

⺠⼦继续说了下去：

“但是，他最后似乎稍微改变了想法。那时候你换了⼯作，去做保险

业务员之后，⼯作就变得很忙，也没时间回来，即使偶尔打电话给

你，你听起来也很忙，好像很急躁，你爸爸似乎察觉到了什么，认为

你的⼈⽣可能遇到了瓶颈，所以不时把‘希望修⼀有机会尝尝我做的荞

⻨⾯’这句话挂在嘴上。”

“难怪……”

修⼀想起政史晚年的时候，每次和他通电话，他都会问：“你下次什

么时候回来？”因为⽗亲以前从来不会这么问，修⼀还以为他上了年



纪之后变脆弱了，没想到事实完全相反。⽗亲发现⾃⼰遇到了瓶颈，

想要帮助⾃⼰，所以才希望他回家看看。

修⼀注视着使⽤多年的荞⻨⾯⼯具，感到⿐⼦深处⼀阵发热。

政史吃到了良藏希望⼉⼦吃的荞⻨⾯，⽽且可以说从此迈向了新的⼈

⽣。⾃⼰没有吃到政史想要⾃⼰尝⼀尝的荞⻨⾯，就送⾛了⽗亲。他

觉得⾃⼰简直太不孝了。

“虽然最后他的努⼒没有得到回报……”

修⼀听了⺠⼦的话，摇了摇头说：“任何努⼒都不可能没有回报。”

⺠⼦瞪⼤眼睛，看着修⼀的脸。修⼀双⼿撑在桌⼦上，看着做荞⻨⾯

的⼯具，因为他觉得那些⼯具中凝聚了政史的感情。

“你爸爸也曾经这么说。”

“是吗？我想也是。”

修⼀恍然⼤悟地频频点头，拼命地忍着快流下来的泪⽔说：“妈妈，

我可以把这些⼯具带回家吗？”

⺠⼦笑着点了点头说：

“当然可以，放在家⾥，我会觉得你爸爸就像是陪在我身旁，也很不

错，但我相信你带回去的话，你爸爸会更⾼兴。”

修⼀把做荞⻨⾯的⼯具重新⽤⽅⼱包起来后拿了起来。

“我先拿去放回房间。”

修⼀说完，转身背对着⺠⼦的瞬间，泪⽔就流了下来。他⾛在⾛廊上

时，觉得政史好像随时会打开⾛廊深处的拉⻔，从⾥⾯⾛出来。修⼀



在内⼼说了好⼏次：“爸爸，对不起。”

他每道歉⼀次，泪⽔就流了下来。

⺠⼦也在厨房内哭了。

隔天清晨，修⼀⾛出了家⻔。

前⼀天吃晚餐时，他问⺠⼦：“你不是有事要对我说吗？是什么事？”

“已经说了。”⺠⼦笑着回答。原来，她打算在修⼀回家时，把政史和

荞⻨⾯的事告诉他。

“我没想到你竟然知道你爸爸去登⼭回家时买了什么东⻄回家，让我

⼤吃⼀惊。”⺠⼦说了好⼏次相同的话。

修⼀转了好⼏班电⻋，来到名古屋时，已经超过⼋点半了。他拨打了

胁屋的⼿机，说他⽬前正在名古屋，以及会迟到后，搭上了新⼲线。

胁屋只说了⼀句“记得买伴⼿礼回来”，除此以外，并没有说什么。

打那通电话时，修⼀刚⾛进新⼲线的验票⼝，赶紧慌忙跑向候⻋室内

的伴⼿礼区。他在跑过去的路上思考着买什么才好，但⼀到那⾥，⽴

刻知道了该买什么。

⻋厢内⼏乎坐满了⼈，修⼀好不容易买到了位于三⼈座位中间的B座

位的⻋票，但⾛到座位时，发现坐在靠窗座位的⼥乘客抱着的孩⼦弄

洒了饮料，座椅都湿了，没办法坐下来。

“不好意思，我和你换座位，请你坐这⾥。”

那位⼥乘客抱着孩⼦想要站起来，修⼀伸⼿制⽌了她。

“不不不，你坐着，没关系。我去找乘务员说明情况，请他们为我换

座位。”



修⼀说完，就转身离开了。

他在⼋号⻋厢附近找到了乘务员，说明情况后，乘务员带他来到商务

⻋厢。

“因为指定席都预约满了，所以请您坐这⾥。”

修⼀不禁苦笑，他忍不住想“这应该算使⽤了运⽓”，然后⽴刻发现⾃

⼰受到了出租⻋司机价值观的影响，忍不住觉得很好笑。

旁边的座位坐了⼀个看起来像是商务⼈⼠的男⼈，正在⽤笔记本电脑

⼯作。

“不好意思。”修⼀打了声招呼后坐了下来。

“保险是将相互扶持的精神具体化的商品，也就是把发⽣意外状况

时，可以相互帮助的⼈聚集在⼀起。”

“这样啊，这完全就是我想打造的理想公司。”

“⽐⽅说，有⼀百个⼈，每个⽉都缴⼀笔钱，然后这笔钱存了起来。

这⼀百个⼈中的任何⼈在遇到困难时，都有权利使⽤那笔钱。只不过

每个⼈对‘困难’的标准不能不⼀样，所以就协商制定了怎样的情况

下，可以使⽤这笔钱的规定。差不多就是这样。所以当我们听到‘⾮还

本型’这个字眼时，总觉得在没有发⽣意外状况时，⾃⼰好像吃亏了，

但也不是像别⼈所说的只是‘买⼀个安⼼’。我认为其实保险原本并不

是为了将来的⾃⼰储存那些钱，⽽是⽬前有⼈遭遇困难，所以去帮助

那个⼈。因为是抱着这种⼼态持续缴保费，当⾃⼰遇到困难时，别⼈

也会伸出援⼿。当然，这只是我个⼈的理解。”

修⼀滔滔不绝地向坐在旁边的⼭本说明保险。



缘分真的很奇妙。坐在旁边的⼭本是经营餐厅的⽼板，以名古屋为中

⼼，开了⼋家餐厅，正准备去横滨参加经营者的研讨会，修⼀刚好坐

在他旁边。当然光是这样，他们不可能聊保险的事。在新⼲线经过滨

松后，⼭本开始⼼神不宁，修⼀察觉到他似乎想找⾃⼰说话。修⼀以

为他想去厕所，于是问他：

“您是不是要出去？”

他摇了摇头后，指着修⼀挂在⽪包上的⿊鲈公仔问：“请问你是在哪

⾥买到这个的？”听⼭本说，那是很稀有的公仔，在玩家之间是传说

级的珍品。

修⼀很⼲脆地说：“这个就送你吧！”然后从⽪包上拆了下来，把公仔

递给⼭本。

修⼀原本就对那个公仔没什么兴趣，⽽且出租⻋司机应该是为了这次

的邂逅，送给⾃⼰这个可以带来“运⽓转机”的东⻄。

他们就这样聊了起来。

修⼀说，⾃⼰是保险公司的业务员，⼭本似乎产⽣了兴趣，对他

说：“我想听你说说保险的事。”他的餐厅经营顺利，似乎赚了不少

钱，便说：“我想加⼊保险节税。”于是他们就聊了起来。

修⼀并没有特别说明⾃家公司的保险商品，只是向他说明保险是什么

样的商品。

“原来如此，所以⾮还本型的保险，即使⾃⼰没有⽤到，也并⾮只是

买⼀个安⼼⽽已，⽽是⽤⾃⼰缴的钱，帮助了加⼊同⼀个保险的其他

⼈。”

“没错。”



“你说得太好了，保险业务员就是靠这些保费赚钱吧？”

修⼀露出微笑，点了点头说：

“当然，相互帮助的成员中也包括了保险业务员。在签下保单的第⼀

年，业务员可以抽取⼀定⽐例的佣⾦，靠这些佣⾦⽣活，所以我们也

是靠⼤家的帮助过⽇⼦，但是只有第⼀年⽽已，第⼆年之后，我们就

⼏乎抽不到佣⾦了。”

“是吗？”

“对，所以如果要买保险，⼀定要找愿意让他赚钱、值得信赖的对

象，在充分沟通之后，再决定买什么保险。”

“啊，不能向你买保险吗？”

“我吗？”

“对啊，我之前和很多保险业务员聊过，只有你告诉我‘⾮还本型的保

险并⾮只是买安⼼⽽已’，我想要向这样的⼈买保险。”

修⼀苦笑起来：“我……似乎不太适合这个⼯作，正打算改⾏。”

“是这样吗？”

修⼀点了点头。

“那我就⽆法以此作为你送我这个吊饰的回礼了。”

修⼀笑了起来：“你为了回报我送你这个玩具⽽买保险吗？⼭本先

⽣，你太夸张了，正如我刚才说的，你要再仔细考虑⼀下。”

“不不不，我原本就打算买保险，只是觉得既然要买，就向你买。”⼭

本抓着头说。



“⼭本先⽣，如果你认真考虑买保险，我可以向你介绍⼀位我发⾃内

⼼信任的业务员，如果你向他买，我会很感激。”

“冈⽥先⽣，这样真的没问题吗？”

“对，但请你好好考虑⼀下，是否真的要买保险。然后买了之后，就

不要⻢上退保，要觉得⾃⼰已经成为相互帮助团体的⼀分⼦了。”

修⼀在说话的同时，和⼭本交换了名⽚。

“所以呢？你决定好要换什么⼯作了吗？”

修⼀露出苦笑，指着放在头顶上⽅置物架上的紫⾊包裹说：

“虽然不知道是否能够成功，但我希望有朝⼀⽇，可以成为荞⻨⾯⼿

艺⼈。”

“这样啊，你的兴趣是做荞⻨⾯吗？”

“不，我正要开始学。”

⼭本露出惊讶的表情。⼈在真正惊讶的时候，似乎会说不出话。但是

听到这句话时，最惊讶的不是别⼈，⽽是修⼀⾃⼰。

他刚才是脱⼝说出“想成为荞⻨⾯⼿艺⼈”这句话的。他不知道为什么

会说这句话，但既然脱⼝说出了这句话，就代表这是⾃⼰发⾃内⼼的

愿望。

⼭本在新横滨下了⻋。

修⼀怔怔地看着⻋窗外东京的⾼楼⼤厦。这⼏天太不可思议了，要花

很⻓时间，才能回想起发⽣在⾃⼰身上的每⼀件事，但这⼏天的确成

了改变⾃⼰⼈⽣的转机。



他努⼒回想司机的脸，却⽆法清楚想起司机到底⻓什么样⼦。现在回

想起来，觉得好像有点像⽗亲政史年轻时的样⼦，⼜觉得完全不像。

他搭乘了神奇的出租⻋，和司机聊了很多话，司机也带他去了很多地

⽅。司机送给他的那个⿊鲈公仔是唯⼀的证据，如今这个公仔也已经

送⼈了，所以他甚⾄对这⼏天是否真的发⽣了这些事失去了⾃信。

唯⼀可以证明这不是梦境，⽽是现实的证据，就是⽤公仔换来的⼭本

的名⽚。

这⼏天的⼀切也将这样慢慢成为过去。



新起点

现状很残酷，

前途也将困难重重，

但内⼼有真正想做的事时，

就会觉得未来光明灿烂。



修⼀在⼗⼀点左右才⾛进办公室。胁屋并没有⽣⽓，只是在等待修⼀

的报告。修⼀⾛向胁屋的办公桌。不可思议的是，他竟然没有感到紧

张。

“不好意思，我迟到了，这是伴⼿礼。”

修⼀把⾚福饼递到胁屋⾯前。⾚福饼是伊势的名产，也是名古屋⻋站

很受欢迎的伴⼿礼。

“哦，是⾚福饼！我从⼩就很爱吃。”

胁屋在说话的同时，兴奋地接了过去，放在桌上后，看着修⼀的脸。

“所以呢？”

他似乎在等修⼀向他说明，为什么会去名古屋。

“因为这个⽉⻄导补习班的保单解约，我觉得必须赶快签下新的保

单，所以就回去⽼家那⾥，想通过在⽼家的关系推销保单。”

“你的⽼家是在……”

“在岐⾩。”

“哦，对。”

“然后得知在名古屋开了⼋家餐厅的⼭本先⽣对保险很有兴趣，所以

就和他⻅⾯谈了⼀下。”

“签约了吗？”

“他很有兴趣，看起来也会买，但因为我能⼒不⾜，所以在临⻔⼀脚

时，⽆法获得他的信任。他希望找⼀位能够⽤更简单易懂的⽅式向他



说明的业务员，我告诉他‘我会请敝公司⼀位姓胁屋的业务员和您联

络’，然后就留下了您的名字。”

胁屋注视着修⼀的脸，似乎在观察他脸上的表情，最后只说了⼀

句：“我知道了。”便向修⼀伸出了⼿。

修⼀把刚才在新⼲线上和⼭本交换的名⽚放在他的⼿上，转身离开

了。

修⼀回到家，优⼦看到他时⼤吃⼀惊。

“这是什么？”

“这个吗？我等⼀下向你说明。”

“这……该不会是做荞⻨⾯的⼯具？”优⼦接过包裹后，打量着⼿上的

包裹问。

“对。”修⼀回答后，脱下鞋⼦，快步⾛进卧室。

优⼦觉得修⼀看起来⽐平时开朗。

“可能发⽣了什么好事。”优⼦这么猜想。但在那天晚餐后，听了修⼀

说的话，优⼦发现⾃⼰完全猜错了。

吃完晚餐后，梦果像平时⼀样，⽴刻⾛回⾃⼰的房间。优⼦收拾完餐

桌，洗好碗之后，修⼀从卧室中拿出刚才带回家的包裹放在餐桌上，

打开了包裹。

“刚才已经听你说，这是做荞⻨⾯的⼯具，你为什么带这种东⻄回

来？⽽且……好像不是新的。”

修⼀点了点头说：“这有点像是我爸的遗物。”



“你爸的遗物？原来他的兴趣是做荞⻨⾯。”

优⼦不由得感到佩服，拿起⼯具打量着，发现每⼀件⼯具都⽤了很

久。

“在说这件事之前，有⼀件事我必须先向你道歉。”

“什么事？”优⼦皱起眉头，浑身紧张起来。她把⼿上做荞⻨⾯的⼯具

放回桌上，拉了椅⼦，坐在餐桌旁。

“不瞒你说，差不多⼀个星期前，有⼤笔保单解约，总共有⼆⼗份。”

优⼦听到修⼀说的数字，⽴刻想到是⼗个⽉前，修⼀去补习班上⻔推

销后顺利签约的那些保单。他们还曾经为此举杯庆祝，简直就像昨天

才发⽣的事⼀样。

“这⼀个星期以来，我想尽了各种⽅法，努⼒试图挽回，但最后还是

⽩忙了⼀场，所以下个⽉的薪⽔只有以前的⼀半。”

优⼦听了之后并没有说“那该怎么办”，⽽是对他说：“这也没办法，

⽽且反正再过两个⽉，就满⼗⼆个⽉了。”

⼀⽅⾯是因为她知道修⼀做这份⼯作，就有可能发⽣这种情况，另⼀

⽅⾯她也知道如果有办法解决，修⼀早就那样做了。修⼀很惊讶优⼦

如此冷静，原本做好了⼼理准备，优⼦会情绪激动地数落他：“这么

重要的事，你为什么瞒了我这么久？”即使没有骂他，⾄少也会⽤⼀

脸冷淡的表情嘀咕：“简直糟透了。”优⼦的反应完全出乎他的意料，

也许她并没有充分了解事情的严重性。修⼀下定了决⼼，决定说出所

有的⼀切。

“谢谢你这么说，但是保单在⼀年以内解约，就必须退还之前的保

费，所以会在下⼀次奖⾦中扣除⼀⼤笔钱，不够的⾦额也要再补回

去。也就是说……下次的奖⾦完全领不到，再下次也没指望了。我们



只能放弃原本计划的暑假旅⾏，⽽且照⽬前的情况，⽣活费也会有问

题，所以必须动⽤原本为梦果升学所存的钱。我会把这件事告诉梦

果，之前和她讨论升学问题时，向她拍胸脯保证：‘⽆论你想读哪⼀所

⾼中都没问题’，但现在必须告诉她，⽬前的情况已经没办法了。”

优⼦在听修⼀说话时频频点头，似乎在说服⾃⼰。

修⼀⻅状，深深鞠了⼀躬说：

“对不起。”

优⼦露出了笑容说：“这样反⽽⽐较好。”

“啊？”修⼀惊讶地看着优⼦。因为修⼀熟悉的优⼦应该会很不⾼兴地

数落他：“为什么会变成这样！”“你怎么不早点说，我也需要安排

啊！”但眼前的优⼦完全不同。

“你说反⽽⽐较好？”修⼀战战兢兢地问。

“嗯，虽然我也不知道以后会怎么样，但我想或许可以成为梦果思考

⾃⼰未来的契机。⾄于旅⾏，她也⼀定会说‘不要去’，我相信有朝⼀

⽇，她会很庆幸发⽣了这⼀切。”

“是吗？你这么说，带给我很⼤的安慰，但还有⼀件事必须告诉你。”

“什么事？”

“我打算辞职。经过这次的事，我知道⾃⼰不适合这份⼯作。”

“所以才把这些……”优⼦注视着放在眼前的荞⻨⾯⼯具说。

修⼀摇了摇头说：“不，荞⻨⾯店是以后想要实现的梦想，必须等到

我能够做出全⽇本最好吃的荞⻨⾯，才会考虑开店。或许你会觉得我

根本没有做过荞⻨⾯，就在这⾥说⼤话，但⽆论花费多少年，我都会



努⼒练习做荞⻨⾯，等到你对我说‘你做的⾯已经是全⽇本最好吃的

了，我们来开⼀家店’时，我就来开⼀家荞⻨⾯店。”

“我吗？”

“没错，由你来决定。在你认为这样的⾯⼀定没问题之前，我不会开

店。”

优⼦笑了起来。

“在开店之前，你要做什么？”

“虽然还没有决定，但我会找⼀家⽩天愿意雇⽤我的荞⻨⾯店，晚上

再找⼀份可以赚钱的⼯作。”

“这样没问题吗？我有点担⼼你的身体。”

修⼀笑着说：“没问题，因为我有了⼈⽣⽬标。”

修⼀说完之后，发现在⾃⼰的⼈⽣中，第⼀次有未来想要到达的⽬标

地点。现状很残酷，前途也将困难重重，但内⼼有真正想做的事时，

就会觉得未来光明灿烂。

“我了解了，在那⼀天到来之前，我也会⽀持你。”

“对不起，之后会⽐现在更……”

“我知道，也许我必须⽐现在更努⼒⼯作，对不对？”

修⼀对优⼦的善解⼈意感到有点惊讶，发⾃内⼼感到感谢后，再次鞠

了⼀躬。

“为什么想做荞⻨⾯？你说是你爸爸的遗物，⼜是怎么⼀回事？”



“说来话⻓。”

修⼀不知道该从何说起，也不知道该透露多少。即使说出神奇的出租

⻋司机的事，优⼦应该也⽆法相信。

“因为⼀些奇妙的缘分，我去⽼家附近推销保险。”最后，他只⽤含糊

的⽅式这么说。

那天晚上，修⼀写了辞职信。

隔天星期五，修⼀向公司请了假。

那天是当⽉结算⽇的前⼀天，因为结算⽇是星期六，所以会在当天决

定当⽉的薪⽔⾦额。修⼀⽆法挽回⼆⼗张遭到解约的保单，就将⾯对

发薪⽇。他决定请年假到发薪⽇那⼀天，虽然临时请假，但胁屋并没

有多说什么就同意了。也许胁屋已经猜到修⼀打算辞职。

隔周星期四是发薪⽇，修⼀在周⼀、周⼆和周三⽤政史的⼯具试做了

荞⻨⾯，但做出来的成品和荞⻨⾯相去甚远。他发现未来的路⽐想象

中更险恶和漫⻓，忍不住叹着⽓。

“才刚开始⽽已……”他努⼒激励⾃⼰。

发薪⽇那⼀天，有每⽉⼀次的全公司会议。会议结束时，董事⻓会把

装了薪⽔明细的信封交到每⼀个⼈⼿上。

修⼀在接过信封时对胁屋说：“董事⻓，我有⼏句话想和您谈⼀谈，

可以占⽤您⼀点时间吗？”

胁屋似乎预料到修⼀会提出这样的要求，⽴刻点头回答说：

“我也刚好有事要找你，但我要先打⼀通电话，⼗五分钟后在会客室

谈，可以吗？”



修⼀向他鞠了⼀躬。

⾛回⾃⼰的座位后，他打开信封，拿出了薪⽔明细，确认了⾦额。⽆

论薪⽔增加或减少，每次确认明细上印的⾦额时，都会忍不住有点紧

张，⼼跳会加速，但这⼀天和平时不同，他的⼼情很平静。

胁屋如约在⼗五分钟后⾛进会客室。先进到会客室坐着的修⼀起身迎

接胁屋。

“不好意思，耽误您的时间了。”

胁屋笑着轻轻摇了摇⼿，似乎表示不必介意。

“你要和我说什么？”胁屋问话之后，在椅⼦上坐了下来。

修⼀⻅状后，也坐了下来。他从⻄装内侧⼝袋拿出辞职信，放在桌⼦

上：

“我打算辞去这⾥的⼯作。”

胁屋⾯不改⾊，注视着信封。修⼀以为胁屋会问他什么问题，所以没

有再说什么，但胁屋似乎并不打算发问，他只能⾃⼰继续说下去。

“辞职理由我已经写在上⾯了，您等⼀下看了就知道了。”

⼀阵尴尬的沉默，但胁屋似乎并不在意，继续看着信封。胁屋的态度

很平静，似乎表示早就猜到修⼀会提出辞职。因为⼀下⼦有这么多份

保单解约，即使不是胁屋，任何⼈都能猜到修⼀会辞职。

胁屋将原本看着信封的视线移向修⼀，他的表情很平静，甚⾄好像露

出了笑容。

“你还有其他话要说吗？”



“谢谢您⼀直以来的照顾，虽然⼏乎没有帮到您，但谢谢您对我这么

好。我这个⼈很笨拙，⽽且还很顽固，做⼈不够坦率。事实上我直到

最近，才终于能够⽤⾃⼰的⽅式，坦诚理解了您之前所说的话。我相

信这样的⾃⼰⼀定给您添了很多麻烦。”

“哦？具体是哪些话？”

“⽐⽅说，您常说的‘正向思考，笑得⽐别⼈更开⼼’这句话。我很不擅

⻓正向思考，每次听到您这么说，就在内⼼反驳，怎么可能轻易做

到？以前的我真的很不坦率。后来在某个契机下，我才了解到什么是

真正的正向思考，在了解之后，终于发现其实并不是⾃⼰不擅⻓，⽽

是不够坦率。”

“你认为真正的正向思考是什么？”

“我所认为的正向思考，是⽤⾃⼰的⼈⽣累积运⽓，⽐⾃⼰出⽣的时

候……”

修⼀说到这⾥，感受到好像被雷打到的巨⼤冲击。迄今为⽌发⽣的各

种事浮现在脑海中，然后连接在⼀起。虽然这种想象很荒唐，却有强

烈的说服⼒。修⼀感到⾃⼰的⼼跳在加速。

“怎么了？⽐你出⽣的时候？”

“不，我可以请教您⼀个问题吗？”

“什么问题？”

“上个星期，我把⾚福饼交给您的时候，您说您从⼩就很爱吃。”

“对。”

“董事⻓，请问您是哪⾥⼈？”



“我是伊势⼈。”

修⼀犹豫了⼀下，没有继续问下去。

“怎么了？”

“不，我只是想到⼀个可能，我可以请教您⼀个奇怪的问题吗？”

“什么问题？”

“请问您祖⽗是怎样的⼈？”

“我的祖⽗？”胁屋露出困惑的表情，似乎觉得修⼀的确问了奇怪的问

题，“他在我爸爸刚出⽣不久就死了，所以我不太清楚他的情况。”

胁屋说完后，抱着双臂沉思起来。修⼀发现胁屋的脸⾊渐渐变了，过

了⼀会⼉，胁屋突然好像跳起来般向前探出身体。修⼀的身体忍不住

向后仰。

“我可以问你⼀个问题吗？”

“好、好啊……”

“你该不会辞职之后……想开荞⻨⾯店？”

“……”

修⼀说不出话。

“对……但是，您怎么知道这件事？”

胁屋摸着下巴，⼼神不宁地在会客室内踱步，思考了⽚刻，最后恢复

了原本的冷静表情，坐回椅⼦上说：



“不，我只是随便说说⽽已。”说完，他靠在椅背上，⽴刻⼜接着

问，“那可以轮到我说了吗？”

“哦……好。”

“你有没有看今天的薪⽔明细？”

“看了。对了，我也必须和您谈这件事。这个⽉因为⻄导补习班的保

单全都解约，所以薪⽔的⾦额应该⼤幅减少，没想到反⽽⽐之前更

⾼，我想是不是算错了。”修⼀诚实报告了照理说应该减少的薪⽔并

没有减少这件事。

“不，并没有算错。”

“请问是怎么回事？”修⼀纳闷地问。

“上个星期四，你留了⼭本先⽣的名⽚给我，名⽚上有他的⼿机号

码，我和他联络之后，得知他周末就在东京，于是就去和他⻅了

⾯。”

“这样啊。”

“我了解了详细情况后，发现你说⾃⼰能⼒不⾜根本是骗⼈的。他说

打算向你买保单，结果被你拒绝，然后介绍给我。”

修⼀很尴尬，露出苦笑说：“这……因为我打算辞职了，所以希望有

机会回报您。”

“嗯，我猜到了，总之，我和⼭本先⽣谈过了。⼭本先⽣说，你向他

说明了什么是保险，让他深受感动，你所说的保险就是‘相互帮助的伙

伴’的概念，完全符合他想要建⽴的公司精神。

“⼭本先⽣公司旗下的⼋家餐厅的职员都是年轻⼈，都很有活⼒，也

充满梦想，只是对保险没有兴趣。但是⼭本先⽣认为，加⼊保险⽆论



对开店或是实现梦想都很重要，只是⽆法把这种想法充分传达给年轻

的⼯作⼈员，正在为此发愁。于是他说会召集那些年轻⼈，希望能以

理财顾问的身份谈谈保险的事。”

“演讲吗？”

“对，我已经帮你接下来了。”

“啊，不是您去演讲吗？”

“我根本不知道你和他聊了什么，他说希望演讲时说说和当时相同的

内容，我哪有办法？⽽且⼭本先⽣希望由你来演讲，既然我都答应

了，你不去，我会很伤脑筋。”

“即使您这么说……”修⼀露出⽆奈的表情抓着头。

“理财顾问？演讲？”

今天是和董事⻓谈辞职的事，意想不到的发展让修⼀不知所措。他绞

尽脑汁思考，仍然不知道该怎么办。他⼀直深信，只有在⾃⼰和别⼈

眼中都是成功⼈⼠的⼈，才有资格去演讲，也⼀直认为和⾃⼰⽆缘，

所以董事⻓突然为他接下演讲的⼯作，也难怪他的思考会陷⼊停摆。

“像我这种拖后腿的业务员哪有资格演讲……”

“⼭本先⽣说，打算加⼊你提议的保险，同时指名你成为他公司的保

险业务员。你刚才说，希望可以回报我……如果那是你的真⼼话，那

就去演讲。在此之前，这份东⻄……”

胁屋拿起修⼀刚才给他的辞职信。

“先放在我这⾥，等你去演讲之后，如果仍然决定要辞职，那我也不

阻⽌你。”



胁屋看到修⼀仍然犹豫不决，补了临⻔⼀脚说：

“我可是已经向⼭本先⽣收了演讲费的订⾦。”

“您已经收了钱？”修⼀问话的声⾳也变尖了。

“对啊，所以才会这样。”

“才会怎样？”

“所以你的薪⽔才没有减少，因为加上了演讲费的订⾦。”

“啊！”

“冈⽥，这不是要继续这份⼯作还是辞职的问题，⽽是只有你才有能

⼒完成这件事。⼭本先⽣付的演讲费并不是我提出的⾦额，⽽是他主

要提出：‘希望能够⽤这个⾦额，务必请冈⽥先⽣为我们公司的员⼯分

享上次的那些内容。’这是以⼀位经营者的⽴场，在经营公司的过程

中，认为有必要请你去和员⼯分享那些内容。

“你知道吗？⼭本先⽣邀请你去演讲并不是为了帮助你，⽽是希望你

去帮助他的公司。这不是只有你才能完成的使命吗？你不需要说什么

冠冕堂皇的话，也不必想通过这次演讲签下保单。有⼈认为需要你内

⼼的这些真实想法，有这样的⼈出现了，所以你只要带着真⼼诚意去

分享就好，你不可以逃避。”

“……”

修⼀仍然举棋不定。他不知如何回答，注视着桌⼦，持续思考着该怎

么办。他当然想不出答案，只能继续保持沉默。胁屋苦笑着嘀咕起

来，打破了这份沉默。

“哪有⼈接到演讲的邀请还露出闷闷不乐的表情？”



修⼀猛然醒悟。

“如果不保持好⼼情，就⽆法发现运⽓的转机。”

他的脑海中浮现出司机从驾驶座转过头，对他露出的笑容。

修⼀⽴刻露出笑容说：“好，那我试试，谢谢董事⻓。”

说完，他深深鞠了⼀躬。胁屋⻅状，⼼满意⾜地点了点头说：

“详细⽇期和时间，还有内容的问题，你和⼭本先⽣⽤电⼦邮件讨论

后决定。”胁屋说完，⾛出了会客室。会客室内只剩下修⼀，他拿起

胁屋留在桌上的⼭本的名⽚，很⾃然地露出了笑容。

胁屋没有⽴刻回到⾃⼰的办公室，⽽是⾛出公司所在的那栋⼤楼，来

到⻢路上。

双线道的⻢路上⻋来⻋往，他情不⾃禁看向右侧。有⼀辆出租⻋朝他

的⽅向驶来，他以为会在⾃⼰⾯前停下，但出租⻋开⾛了。

“⾄今也已经过了⼗五年了吗？”

胁屋回想起在记忆深处沉睡、和⼀位神奇的出租⻋司机相处的那⼏

天，情不⾃禁露出了微笑。



尾声

⾬过天晴。



和朋友们⼀起吃午餐聊天太热烈，⽐平时预定的时间晚很久才解散。

原本打算这天也两点就回家，但抵达⻋站时，都已经超过三点半了。

因为天⽓预报说今天不会下⾬，才穿了新鞋⼦出⻔，没想到天空中乌

云密布，⼤滴的⾬⽔打在柏油路⾯上。

“真讨厌。”优⼦忍不住喃喃⾃语着。

⻋站前圆环形的出租⻋停靠站⼤排⻓⻰，四点半要去⼥⼉的学校和班

导师⾯谈，如果排队等出租⻋，可能还没有等到⻋，就已经过了约定

的时间，但也不可能在⼤⾬中⾛回家。最后，优⼦只能排在队伍的最

后⽅，期待出租⻋接连出现，更期待这场⾬可以停下来。像这种雷阵

⾬通常下⼀阵⼦就会停，只不过不知道是否⻢上会停。

唯⼀的希望，就是即使⾃⼰迟到，修⼀也可以准时赶去学校。优⼦拿

出⼿机，确认修⼀⽬前所在之处。显示修⼀⽬前位置的蓝⾊圆点停在

⻄导补习班。

优⼦曾经听修⼀提过这个补习班的名字。半年多前，修⼀曾经兴奋地

告诉她，签到了很多份保单，她记得那个补习班的名字就是⻄导补习

班。她拨打了电话，但修⼀没有接电话。

她估计修⼀正在谈事情。⻄导补习班离梦果就读的中学很远，看来也

⽆法期待修⼀能够准时到了。

优⼦等了⼗五分钟，但⾬仍然没有停。等出租⻋的队伍也只前进了⼏

⽶⽽已，恐怕还要很久才会轮到⾃⼰，但⻄⽅天空露出了亮光，打在

遮⾬棚上的⾬声也变⼩了。优⼦认为继续等下去会迟到，于是下定决

⼼，准备冒⾬跑向⻢路对⾯的便利商店去买把塑胶⾬伞。虽然腰部以

下可能会被⾬淋得湿透，但她不能爽约。

“难得穿了新鞋，真是糟透了！”



她这么说着，离开了队伍，尽可能⾛在有遮⾬棚的地⽅，离开了⻋

站。当她在第⼀个斑⻢线前等红灯时，⼀辆出租⻋停在她⾯前，后座

的⻔打开了。优⼦毫不犹豫地跳上了出租⻋。

“请去雅中学。”优⼦说完，从⽪包⾥拿出⼿帕，“唉，真是糟透

了……”

她⾃⾔⾃语着，擦拭着⼿上和⾐服上的⾬滴。当她进⼊出租⻋这个密

闭空间时，发现刚才和朋友⼀起逛百货公司时试⽤的护⼿霜，随着体

温的上升，发出了浓烈的薰⾐草⾹⽓。刚才似乎不⼩⼼擦太多了。

“好的。”司机⼼情愉快地⼩声回答后，把⻋⼦开了出去。

优⼦⼜拿出⾯纸，拼命擦拭着新鞋上的⽔滴。终于擦完时，靠在椅背

上，⽤⼒叹了⼀⼝⽓。

⻋窗外的天空放晴了。雷阵⾬似乎停了。

“真是的！怎么会这样？！”

她不由⾃主地骂了⼀句，拿出⼿机，打电话给修⼀。

“什么事？……我正在⼯作……”

从修⼀的声⾳中，就可以察觉他⼼浮⽓躁。优⼦对他的反应也感到⼼

浮⽓躁。

“你忘了吗？今天要去学校谈梦果的事。”

“我当然记得。虽然记得，但我在上班，怎么可能中途翘班？”

“我当然知道，只是希望如果你没办法去，⾄少打⼀通电话告诉我。

如果你没时间，我就⾃⼰去。”



电话中传来修⼀咂嘴的声⾳。

“那你就去了解⼀下情况。”

“好。对了，旅⾏的钱汇了吗？”

“不……还没有。”

“要记得汇钱，如果下个星期还不汇钱，名额就会被取消了。”

“啊啊，有⼀件事……”

“什么？”

“不，没事，那就拜托你了。”

优⼦重重地叹了⼀⼝⽓，挂上了电话。

“唉……”

司机从后视镜中看着优⼦的脸对她说：“下⾬很伤脑筋呢。”

优⼦苦笑着说：“对啊，真的糟透了。”

“但是这样不是反⽽⽐较好吗？”

“啊？”

“我是说，这样不是反⽽⽐较好吗？因为下⾬，你才坐到这辆出租

⻋。”

“嗯，也对。”优⼦没有想太多，配合司机的话回答说。

“咦？你好像并不这么觉得。我跟你说，这辆出租⻋很特别哦。”



“是吗？”

“对，⾸先，今天免收⻋费，你可以免费搭⻋。”

“啊？为什么？”

“请你看⼀下计费表，计费表坏了。”

优⼦看向计费表，上⾯显示了“70020”的数字。

优⼦吓了⼀跳，但听到司机说计费表坏了所以免费，暗⾃松了⼀⼝

⽓。

“真的欸，所以我很幸运。”

“对啊。虽然下⾬淋湿了你的新鞋，但你不是因此搭到这辆⻋吗？当

发⽣什么事时，很容易下意识地认为‘糟透了’，但我觉得不妨认为‘这

样反⽽⽐较好’。”

“有道理。但是，你怎么知道我穿了新鞋⼦？”

“⼤家通常不会擦拭被⾬淋湿的鞋⼦，只有穿新鞋的⼈例外。”

优⼦觉得⾃⼰上⻋后⾃⾔⾃语的内容被司机听到了，所以觉得有点难

为情。

“⼈⽣中所发⽣的事，即使在发⽣的当下觉得‘糟透了’，过了⼀段时间

之后，往往会觉得‘这样反⽽⽐较好’，所以⼀开始就觉得‘这样反⽽⽐

较好’，就可以对很多事都乐在其中。”

优⼦默默听着司机说话，觉得司机好像在指正⾃⼰上⻋后的⾏为，忍

不住感到羞愧，但司机说话的⽅式，或者说整个⼈散发出来的感觉并

不会让⼈感到不舒服，反⽽让⼈有⼀种想听他说话的安⼼感。



“做这份⼯作，会遇到各式各样的乘客。经常听到乘客说，即使⼀开

始以为是糟透了的事，没想到因此迈向未来的幸福。⽐⽅说，这是⼀

位太太告诉我的故事……”

优⼦没有问，司机就⾃顾⾃地说了起来：

“有⼀天，她的先⽣突然买了⼀把很贵的吉他回家，如果是家中经济

状况很好的时候也就罢了，没想到竟然在明知道收⼊会减少的时候买

回家。她先⽣是保险业务员，每个⽉的薪⽔会受到业绩的影响，所以

很不稳定，她先⽣买回来之后只弹了⼏天⽽已，很快⼜有了新的兴

趣。你知道她先⽣新的兴趣是什么吗？是做⼿⼯荞⻨⾯。之后，因为

她先⽣的薪⽔减少了，还必须归还客户解约的保险费佣⾦，原本计划

好的家庭旅⾏取消了，她怒⽕攻⼼，觉得‘简直糟透了’。”

优⼦忍不住想起修⼀。原本事不关⼰地听着司机说话，但听到那位太

太的丈夫是保险业务员，顿时感同身受。但她很快就差点笑出来，摇

了摇头。她⽆法想象修⼀拿吉他的样⼦。修⼀应该是世界上和吉他最

不搭调的⼈。

“有这种先⽣应该很头痛……”

“是啊，⽽且他之后完全忘了⾃⼰买吉他的事，整天在家⾥做荞⻨

⾯。你知道最后怎么样了吗？”

“很快⼜发现了新的兴趣？”

司机摇着头说：“听说后来迎接了让他们认为‘说不定这样反⽽⽐较

好’的未来。”

“怎么回事？”

“那位先⽣是因为得知了⾃⼰家族的渊源，才开始学做荞⻨⾯。那位

先⽣在专⼼学习的过程中，⽣活⽅式和价值观都发⽣了改变，业绩也



持续增⻓。⼏⼗年后，他们夫妻终于如愿开了⼀家荞⻨⾯店。”

“这样啊！”

“那时候，那位太太体会到，⽆论遇到任何事，认为‘这样反⽽⽐较

好’很重要。”

“吉他呢？吉他后来怎么样了？”

“当时因为拒学⽽没有去学校上课的⼥⼉，把她先⽣丢在家⾥的吉他

拿去⾃⼰的房间开始练习。他们夫妻觉得⼥⼉没有去学校，整天在家

⾥，练练吉他⾄少胜过什么事都不做，所以就让她玩吉他。结果⼗⼏

年后，他们的⼥⼉成了知名的⾳乐⼈。呃……叫什么名字？我忘

了。”

“是哦……原来还有这种事。”

“这是之后才会发⽣的事。”

“啊？”优⼦没有听到司机说的话，忍不住追问。

“没事，已经到了。”

“哦，好，谢谢你。请问，真的……”

“不⽤收费，下⼀个客⼈在等我。”

优⼦觉得司机在示意她赶快下⻋，于是她急忙下了⻋。出租⻋⽴刻关

上了后座的⻔离开了。

“这样反⽽⽐较好……吗？我是不是也该让梦果学吉他？”

优⼦嘀咕着，从学校的⼤⻔⾛进去。



⾬过天晴。



后记

在写作过程中，往往需要通过和很多⼈邂逅，从中得到很多经验和学

习，才能完成⼀部作品。本作品也因为这许许多多的相遇和学习，才

终于能够完成。

在此向带给我这些学习和经验的所有⼈，尤其是英雄⼈⽣

（HEROESLIFE）株式会社的⽊下雄词先⽣表达衷⼼的感谢，在我构

思本作品时，⽊下雄词先⽣提供了⼤⼒的协助。万分感谢。

平成三⼗⼀年三⽉⼀⽇

作者
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